第三十四节 迈克尔·乔丹
克林顿总统说：“继怀特兄弟之后，乔丹再次向我们证明了人类可以飞行。他不仅具有克服地球引力和在压力之下一球定音的非凡能力，而且向爱好体育的年轻一代树立了最好的榜样。”
迈克尔·乔丹刻苦锻炼
1963年2月17日，迈克尔·乔丹出生于纽约布鲁克林的一个小康黑人之家。不久，全家就迁往了北卡罗来纳州。乔丹在中学开始时，曾练美式足球，因足部受伤，乃改练篮球。为了培养儿子们，他父亲特地在后院装备了一个标准的篮球架，并亲自参加培训。据乔丹说，他的哥哥拉里的球比他打得好，只可惜身高不够，没有办法发展。他还说：“我家中的人没有一个高过6英尺的。而我却长到6英尺6.为什么我被选中长到6英尺6？在这个问题上，我认为我是被上帝选中的。”
不过，乔丹最尊敬的还是他的父母亲，他始终认为他的成就是父母给他的，特别是父亲，是父亲给了他严格的训练和中肯的鼓励，使他走上成功之路。他说：“我心目中的英雄一直是我的父母亲。除此之外，我从来没有崇拜过其他任何人。别人觉不觉得他们是英雄并不重要，重要的是他们在我心中的确是独一无二的英雄。我从父亲身上学到了‘好要更好’和‘一切要靠自己’的道理。我从母亲身上学到了要尊重工作，学会了一定要在工作上尽心尽力。所以我现在也在努力地做一个好丈夫，好爸爸，希望我的孩子将来也能说出和我今天同样的话来。”
乔丹在高中毕业时已成了篮球名将，并因此而进入北卡罗来纳大学。1984年，在洛杉矶奥运会上，乔丹率领美国国家队（当时职业球员不准参加奥运会）得到了冠军。次年，被选入芝加哥公牛队，这个从未得过NBA冠军的二流球队从此就翻了身。
独立的性格
乔丹写道：“篮球场永远是我的避难所。当我遇到疑难需要寻找答案时，我就去篮球场，当我只想使自己心里平静时，我也去篮球场。1984年当我第一次与芝加哥公牛队签订合同时，NBA的合同规格中包括一条规定：在非赛季期内，球员未得球队同意，不得参加任何比赛。否则，你若因打球而引起伤痛，球队可以取消合同。我决不能接受这种限制。我需要随时打球。这不仅是因为我永远需要在球场上生活，而且还需要在夏季练球。公牛队终于同意订了一条我称之为‘因爱打球而打球’的特殊规定。我可以做我过去一直在做的事。我可以无顾虑地打球。”
在1985—1986年的赛季结束时，乔丹的左脚有一点儿微伤，公牛队经理克劳斯对乔丹说：“你是公牛队的财产，我们有权告诉你，你可以做什么和不可以做什么。”乔丹在自传中说：“他们说，如果我去参加任何比赛，他们将处罚我。我回答说：‘你们不能控制我的时间，夏季是我的时间，每年8个月我为公牛效力，但我不是任何人的财产。’几周后。他们听说我要去拉斯维加斯参加一场球赛。不错，我不是一个听话的人，但我也不是乱来的人。我不想在我与资方的紧张关系上火上加油。所以我向他们打招呼表示我只是去为北卡罗来纳队加油，我自己不会出场打球。但当我到拉斯维加斯后，克劳斯送来了一个小条说：‘我们知道你不会参赛，但如果你参赛，我们将处以最高的罚金。’我火了。我去场上一看，见到克劳斯一帮人正坐在前排座位上，他们是要监视我。这时，北卡罗来纳队正在更衣室更衣，我走进更衣室说道：‘给我球衣。’我参加了比赛，他们真想罚我，但我有‘为爱打球而打球’特殊规定的保护，他们未能得逞。克劳斯一帮人把每一个人都当作可吃的肉一样对待，他们也想这样对待我。”
乔丹继续写道：“我从来不是为金钱而打球的。但对某些人言，钱永远是一个问题（issue）。对杰里·雷因斯多夫（公牛队老板）言，钱永远是一个问题。”
“他不知道的是我的自尊心，他不能触犯的正是我的自尊心。我有我的自尊心，不管人们说什么或做什么，都不能改变我的自尊心。”
“1985—1986年赛季中杰里·克劳斯和杰里·雷因斯多夫与我之间所发生的事使我永生难忘。我回过头来看这一事件时，觉得这是一场考验，可能是我职业生涯中最大的一次考验。它也使我清楚地认识了克劳斯和雷因斯多夫。他们是生意人。他们不是运动员，他们不懂得真正赏识篮球，他们只是作出生意人的决定，而篮球也恰巧是一宗生意。”
勇夺冠军
不过，对NBA球员而言，最重要的是夺得冠军，夺得金戒指。这也是乔丹的愿望。终于在经过六年熬炼之后，在教练菲尔·杰克逊的部署下，乔丹率领公牛队第一次实现了冠军梦。这是1990—1991年赛季。进入总决赛的是西部的湖人队和东部的公牛队。记者鲍伯·格林对这次的总决赛作了如下的报道：
最后七场球将先在芝加哥主场与湖人队打两场，然后再移师到洛杉矶。在25年历史中，公牛队从来没有进入过总决赛。刹那间，芝加哥体育馆成了世界体坛的焦点，18676个座位也跟着身价暴涨，大有无价的味道。除了想看总决赛之外，能亲眼看到乔丹也是使门票更加珍贵的主要原因。
芝加哥的6月，体育馆外大约22.5度，室内温度自然还要高得多。湖人队和公牛队互相领先对方有22次之多，在最后4秒钟时，乔丹远射，如果这球投中，胜利者就是公牛队。但球在框上转了一圈，却还是滚了出来，于是湖人队赢了第一场。
第二场开始后，我看到乔丹不停地喂球给他的队友，他们若把球传给他，他一定马上再传出来，似乎要让湖人队明白争夺冠军绝对不只是他个人的责任。因为湖人队在第一场比赛中看到最后他的队友总把球传给他，要乔丹投篮。不能再让对方有这种错觉，所以他喂球给皮蓬、给卡耐特、给格兰特。在提振士气后，他开始投篮，出手18次，投进15次。他已下定决心，再也不允许自己于紧要关头失手。
让1.8万多名观众的心在刹那间凝固的那一个球发生在第四节。当时乔丹向篮筐猛冲，好像要狠狠地灌篮，球在他右手中，但就在他快接近篮筐的时候，湖人队的派金挡了上来，这时乔丹仍在空中，只见他犹豫了一秒钟，迅速将球转到左手——做这一连串动作时他一直还飘浮在空中，而且对手们都已靠近——然后在这千钧一发之际，伸展左手，勾射空心得分。
后来，这个镜头成为乔丹的经典之作，在电视上不断重播，不下千次。比赛在10点45分结束，公牛队以107对86取胜。
第三场在洛杉矶。在公牛队赴洛杉矶时，乔丹已经成为芝加哥的象征。这一场球仍然是我生平所见最精彩的球赛之一。在48分钟内，两组球员都将球技发挥到极限，每一位球员无不卖力冲刺，向世人展现他们的实力。两队时上时下，毫不相让。不到最后关头，谁也猜不到谁会赢。
比赛只剩下一分钟的时候，湖人队的德瓦克不但在被绊出场外前远射得分，而且还因造成对方犯规而加罚一分，湖人队以92比90领先。时间只剩10.9秒。湖人队已开始狂欢。乔丹此时得球，他冷静地带球奔过全场，斯科特前来阻挡，他知道没有时间和湖人队的防守员缠斗，只能力求挣脱斯科特，而他真的做到了，在只剩下3.4秒时出手，球狠狠地投进了篮筐。92比92.在加时赛中，公牛队以104对96取得了胜利，现在他们是两胜一负了。
第四场，乔丹独得28分，公牛队97分，湖人队82分，再赢一场就是冠军了。
总决赛是2——3——2制，所以第五场仍在洛杉矶。在比赛只剩下6分47秒时，湖人队以91比90领先。在这最后几分钟内，板凳队员帕克森成了英雄，乔丹和皮蓬出人意料地不断把球传给他，而他居然每投必中。当结束的哨声吹响时，公牛队以108对101获胜。
乔丹终于领导公牛队摘取了NBA冠军。他实现了多年的梦。
接着，在1991—1992，1992—1993，1995—1996，1996—1997，1997—1998年完成了两次三连冠。
之所以没有1994和1995两年，这是因为乔丹在这两年中暂时退役，去打棒球了。
在1997年和1998年中，公牛的决赛对手都是犹他爵士队。1997年决赛中最感动人的是第五场球。也就是乔丹带病取胜的一场球。杰克·克拉里的《乔丹》中这样地描写：
18个小时以来，他的胃一直不舒服，吃不下饭。身体虚弱，两腿发软。尽管如此，他还是精神抖擞地与爵士队拼搏，爵士的队员们事后说，他们根本看不出乔丹是带病打球。但他毕竟太虚弱，在第三节时他几乎晕了过去。最后比赛结束时，他还是不得不由皮蓬搀着走出球场。然而，他在这场球中得了38分，而其中的15分是在第四节中得的。其中3分又是一个在只剩下25秒时所进的三分球。公牛队老板杰里·雷因斯多夫对这位他为之支付三千万美元年金的球员佩服得五体投地。他说：“这是我有生以来所见过的最勇猛的表现。他走路都有困难，呼吸也有困难，但他把自己升华到如此地步，他决不容忍他的球队输给别人。”
而最动人和惊人的一幕就是在乔丹生命中的最后一场球赛中出现的。那是1998年6月14日，地点在犹他州盐湖城三角体育馆。这是公牛队和爵士队的决战。在上一年中，爵士队败给了公牛队，这一次他们是决心要报仇的，所以打得特别凶狠。
占主场之利，在前三节中，都是爵士队领先。比分是66比61.公牛队必须在最后一节中搏斗。在最后只剩51秒时，爵士队仍然居先两分。这时，乔丹罚球，两罚两中，扳成83比83.爵士队不甘示弱，斯托克顿忽然投中了一个三分球，爵士队似乎已胜利在握。
最后的35秒钟是飞人乔丹献给全世界观众的真正“前无古人后无来者”的收山之作。他得球后急速带球突破对方防守，单手扣球得分，把比分差距缩小到一分。爵士队在底线抛球，球在大将马龙手中，但乔丹突然闪出，从马龙手中打落了球，带球飞向前方，对方的拉塞尔前来阻截，乔丹霍地站住，拉塞尔吃不准乔丹前进道路，乱了脚步，竟摔倒在地，这时只有5.1秒了，乔丹就在拉塞尔跟前跃起投篮，球缓缓地在空中划了一道弧线，不偏不倚，“嚓”的一声，落入了白色的篮网。87比86.公牛队六冠。
1999年1月13日，乔丹向报界宣布他正式退役。在新盖的芝加哥联合中心体育馆内，已留下了永不消逝的乔丹雕像，在座基上刻有一句名言：“前无古人，后无来者。”（The best there ever was。The best there ever will be。）
乔丹现在出任了华盛顿奇才队的老板之一。不管他做得好或做得坏，对“乔丹”这两个字已没有什么影响，因为乔丹早已成了“穿球鞋的上帝”，而上帝是永远不灭的。
乔丹在告别会上说：“我在此宣布自己退出篮球比赛。我想对两位先生——斯特恩先生和雷因斯多夫先生——说声谢谢你们，因为是你们给了我参加篮球比赛的机会。当然也给了我来到芝加哥，与我美丽的妻子相遇并在这里建立一个家庭的机会。我想对这两先生以及芝加哥的全体球迷表示谢意。感谢他们允许我到这里来，并且接受我成为他们中之一员。而作为回报，我一直努力留在篮球场，消除芝加哥闻名已久的暴力传统。我认为我和我的队友，以及整个NBA，已经成功地改变了芝加哥的面貌。我们有希望以冠军之城闻名于世。我希望这会继续下去，即使迈克尔·乔丹不再穿着运动服，我将继续支持芝加哥公牛队。我认为，比赛本身远比迈克尔·乔丹重要得多。”
2009年7月15日，《体育周报》报道说：
近日，美国权威篮球杂志SLAM评出了新版50大巨星，其中迈克尔·乔丹高居第一，现役球员中的科比·布莱恩特与勒布朗·詹姆斯分别位居第11位和第42位。
这份榜单的评定过程中，No。1是争议最小的。SLAM杂志主编本·奥斯本写道：“我们并不是说乔丹永远不可超越，但到目前为止，从任何角度考虑，迈克尔都是我们要选的那个人。”
迈克尔·乔丹刻苦锻炼
1963年2月17日，迈克尔·乔丹出生于纽约布鲁克林的一个小康黑人之家。不久，全家就迁往了北卡罗来纳州。乔丹在中学开始时，曾练美式足球，因足部受伤，乃改练篮球。为了培养儿子们，他父亲特地在后院装备了一个标准的篮球架，并亲自参加培训。据乔丹说，他的哥哥拉里的球比他打得好，只可惜身高不够，没有办法发展。他还说：“我家中的人没有一个高过6英尺的。而我却长到6英尺6.为什么我被选中长到6英尺6？在这个问题上，我认为我是被上帝选中的。”
不过，乔丹最尊敬的还是他的父母亲，他始终认为他的成就是父母给他的，特别是父亲，是父亲给了他严格的训练和中肯的鼓励，使他走上成功之路。他说：“我心目中的英雄一直是我的父母亲。除此之外，我从来没有崇拜过其他任何人。别人觉不觉得他们是英雄并不重要，重要的是他们在我心中的确是独一无二的英雄。我从父亲身上学到了‘好要更好’和‘一切要靠自己’的道理。我从母亲身上学到了要尊重工作，学会了一定要在工作上尽心尽力。所以我现在也在努力地做一个好丈夫，好爸爸，希望我的孩子将来也能说出和我今天同样的话来。”
乔丹在高中毕业时已成了篮球名将，并因此而进入北卡罗来纳大学。1984年，在洛杉矶奥运会上，乔丹率领美国国家队（当时职业球员不准参加奥运会）得到了冠军。次年，被选入芝加哥公牛队，这个从未得过NBA冠军的二流球队从此就翻了身。
独立的性格
乔丹写道：“篮球场永远是我的避难所。当我遇到疑难需要寻找答案时，我就去篮球场，当我只想使自己心里平静时，我也去篮球场。1984年当我第一次与芝加哥公牛队签订合同时，NBA的合同规格中包括一条规定：在非赛季期内，球员未得球队同意，不得参加任何比赛。否则，你若因打球而引起伤痛，球队可以取消合同。我决不能接受这种限制。我需要随时打球。这不仅是因为我永远需要在球场上生活，而且还需要在夏季练球。公牛队终于同意订了一条我称之为‘因爱打球而打球’的特殊规定。我可以做我过去一直在做的事。我可以无顾虑地打球。”
在1985—1986年的赛季结束时，乔丹的左脚有一点儿微伤，公牛队经理克劳斯对乔丹说：“你是公牛队的财产，我们有权告诉你，你可以做什么和不可以做什么。”乔丹在自传中说：“他们说，如果我去参加任何比赛，他们将处罚我。我回答说：‘你们不能控制我的时间，夏季是我的时间，每年8个月我为公牛效力，但我不是任何人的财产。’几周后。他们听说我要去拉斯维加斯参加一场球赛。不错，我不是一个听话的人，但我也不是乱来的人。我不想在我与资方的紧张关系上火上加油。所以我向他们打招呼表示我只是去为北卡罗来纳队加油，我自己不会出场打球。但当我到拉斯维加斯后，克劳斯送来了一个小条说：‘我们知道你不会参赛，但如果你参赛，我们将处以最高的罚金。’我火了。我去场上一看，见到克劳斯一帮人正坐在前排座位上，他们是要监视我。这时，北卡罗来纳队正在更衣室更衣，我走进更衣室说道：‘给我球衣。’我参加了比赛，他们真想罚我，但我有‘为爱打球而打球’特殊规定的保护，他们未能得逞。克劳斯一帮人把每一个人都当作可吃的肉一样对待，他们也想这样对待我。”
乔丹继续写道：“我从来不是为金钱而打球的。但对某些人言，钱永远是一个问题（issue）。对杰里·雷因斯多夫（公牛队老板）言，钱永远是一个问题。”
“他不知道的是我的自尊心，他不能触犯的正是我的自尊心。我有我的自尊心，不管人们说什么或做什么，都不能改变我的自尊心。”
“1985—1986年赛季中杰里·克劳斯和杰里·雷因斯多夫与我之间所发生的事使我永生难忘。我回过头来看这一事件时，觉得这是一场考验，可能是我职业生涯中最大的一次考验。它也使我清楚地认识了克劳斯和雷因斯多夫。他们是生意人。他们不是运动员，他们不懂得真正赏识篮球，他们只是作出生意人的决定，而篮球也恰巧是一宗生意。”
勇夺冠军
不过，对NBA球员而言，最重要的是夺得冠军，夺得金戒指。这也是乔丹的愿望。终于在经过六年熬炼之后，在教练菲尔·杰克逊的部署下，乔丹率领公牛队第一次实现了冠军梦。这是1990—1991年赛季。进入总决赛的是西部的湖人队和东部的公牛队。记者鲍伯·格林对这次的总决赛作了如下的报道：
最后七场球将先在芝加哥主场与湖人队打两场，然后再移师到洛杉矶。在25年历史中，公牛队从来没有进入过总决赛。刹那间，芝加哥体育馆成了世界体坛的焦点，18676个座位也跟着身价暴涨，大有无价的味道。除了想看总决赛之外，能亲眼看到乔丹也是使门票更加珍贵的主要原因。
芝加哥的6月，体育馆外大约22.5度，室内温度自然还要高得多。湖人队和公牛队互相领先对方有22次之多，在最后4秒钟时，乔丹远射，如果这球投中，胜利者就是公牛队。但球在框上转了一圈，却还是滚了出来，于是湖人队赢了第一场。
第二场开始后，我看到乔丹不停地喂球给他的队友，他们若把球传给他，他一定马上再传出来，似乎要让湖人队明白争夺冠军绝对不只是他个人的责任。因为湖人队在第一场比赛中看到最后他的队友总把球传给他，要乔丹投篮。不能再让对方有这种错觉，所以他喂球给皮蓬、给卡耐特、给格兰特。在提振士气后，他开始投篮，出手18次，投进15次。他已下定决心，再也不允许自己于紧要关头失手。
让1.8万多名观众的心在刹那间凝固的那一个球发生在第四节。当时乔丹向篮筐猛冲，好像要狠狠地灌篮，球在他右手中，但就在他快接近篮筐的时候，湖人队的派金挡了上来，这时乔丹仍在空中，只见他犹豫了一秒钟，迅速将球转到左手——做这一连串动作时他一直还飘浮在空中，而且对手们都已靠近——然后在这千钧一发之际，伸展左手，勾射空心得分。
后来，这个镜头成为乔丹的经典之作，在电视上不断重播，不下千次。比赛在10点45分结束，公牛队以107对86取胜。
第三场在洛杉矶。在公牛队赴洛杉矶时，乔丹已经成为芝加哥的象征。这一场球仍然是我生平所见最精彩的球赛之一。在48分钟内，两组球员都将球技发挥到极限，每一位球员无不卖力冲刺，向世人展现他们的实力。两队时上时下，毫不相让。不到最后关头，谁也猜不到谁会赢。
比赛只剩下一分钟的时候，湖人队的德瓦克不但在被绊出场外前远射得分，而且还因造成对方犯规而加罚一分，湖人队以92比90领先。时间只剩10.9秒。湖人队已开始狂欢。乔丹此时得球，他冷静地带球奔过全场，斯科特前来阻挡，他知道没有时间和湖人队的防守员缠斗，只能力求挣脱斯科特，而他真的做到了，在只剩下3.4秒时出手，球狠狠地投进了篮筐。92比92.在加时赛中，公牛队以104对96取得了胜利，现在他们是两胜一负了。
第四场，乔丹独得28分，公牛队97分，湖人队82分，再赢一场就是冠军了。
总决赛是2——3——2制，所以第五场仍在洛杉矶。在比赛只剩下6分47秒时，湖人队以91比90领先。在这最后几分钟内，板凳队员帕克森成了英雄，乔丹和皮蓬出人意料地不断把球传给他，而他居然每投必中。当结束的哨声吹响时，公牛队以108对101获胜。
乔丹终于领导公牛队摘取了NBA冠军。他实现了多年的梦。
接着，在1991—1992，1992—1993，1995—1996，1996—1997，1997—1998年完成了两次三连冠。
之所以没有1994和1995两年，这是因为乔丹在这两年中暂时退役，去打棒球了。
在1997年和1998年中，公牛的决赛对手都是犹他爵士队。1997年决赛中最感动人的是第五场球。也就是乔丹带病取胜的一场球。杰克·克拉里的《乔丹》中这样地描写：
18个小时以来，他的胃一直不舒服，吃不下饭。身体虚弱，两腿发软。尽管如此，他还是精神抖擞地与爵士队拼搏，爵士的队员们事后说，他们根本看不出乔丹是带病打球。但他毕竟太虚弱，在第三节时他几乎晕了过去。最后比赛结束时，他还是不得不由皮蓬搀着走出球场。然而，他在这场球中得了38分，而其中的15分是在第四节中得的。其中3分又是一个在只剩下25秒时所进的三分球。公牛队老板杰里·雷因斯多夫对这位他为之支付三千万美元年金的球员佩服得五体投地。他说：“这是我有生以来所见过的最勇猛的表现。他走路都有困难，呼吸也有困难，但他把自己升华到如此地步，他决不容忍他的球队输给别人。”
而最动人和惊人的一幕就是在乔丹生命中的最后一场球赛中出现的。那是1998年6月14日，地点在犹他州盐湖城三角体育馆。这是公牛队和爵士队的决战。在上一年中，爵士队败给了公牛队，这一次他们是决心要报仇的，所以打得特别凶狠。
占主场之利，在前三节中，都是爵士队领先。比分是66比61.公牛队必须在最后一节中搏斗。在最后只剩51秒时，爵士队仍然居先两分。这时，乔丹罚球，两罚两中，扳成83比83.爵士队不甘示弱，斯托克顿忽然投中了一个三分球，爵士队似乎已胜利在握。
最后的35秒钟是飞人乔丹献给全世界观众的真正“前无古人后无来者”的收山之作。他得球后急速带球突破对方防守，单手扣球得分，把比分差距缩小到一分。爵士队在底线抛球，球在大将马龙手中，但乔丹突然闪出，从马龙手中打落了球，带球飞向前方，对方的拉塞尔前来阻截，乔丹霍地站住，拉塞尔吃不准乔丹前进道路，乱了脚步，竟摔倒在地，这时只有5.1秒了，乔丹就在拉塞尔跟前跃起投篮，球缓缓地在空中划了一道弧线，不偏不倚，“嚓”的一声，落入了白色的篮网。87比86.公牛队六冠。
1999年1月13日，乔丹向报界宣布他正式退役。在新盖的芝加哥联合中心体育馆内，已留下了永不消逝的乔丹雕像，在座基上刻有一句名言：“前无古人，后无来者。”（The best there ever was。The best there ever will be。）
乔丹现在出任了华盛顿奇才队的老板之一。不管他做得好或做得坏，对“乔丹”这两个字已没有什么影响，因为乔丹早已成了“穿球鞋的上帝”，而上帝是永远不灭的。
乔丹在告别会上说：“我在此宣布自己退出篮球比赛。我想对两位先生——斯特恩先生和雷因斯多夫先生——说声谢谢你们，因为是你们给了我参加篮球比赛的机会。当然也给了我来到芝加哥，与我美丽的妻子相遇并在这里建立一个家庭的机会。我想对这两先生以及芝加哥的全体球迷表示谢意。感谢他们允许我到这里来，并且接受我成为他们中之一员。而作为回报，我一直努力留在篮球场，消除芝加哥闻名已久的暴力传统。我认为我和我的队友，以及整个NBA，已经成功地改变了芝加哥的面貌。我们有希望以冠军之城闻名于世。我希望这会继续下去，即使迈克尔·乔丹不再穿着运动服，我将继续支持芝加哥公牛队。我认为，比赛本身远比迈克尔·乔丹重要得多。”
2009年7月15日，《体育周报》报道说：
近日，美国权威篮球杂志SLAM评出了新版50大巨星，其中迈克尔·乔丹高居第一，现役球员中的科比·布莱恩特与勒布朗·詹姆斯分别位居第11位和第42位。
这份榜单的评定过程中，No。1是争议最小的。SLAM杂志主编本·奥斯本写道：“我们并不是说乔丹永远不可超越，但到目前为止，从任何角度考虑，迈克尔都是我们要选的那个人。”
