大漠三部曲

附录二：雪漠：被严重低估的作家

　　——中国作协《西夏咒》、《白虎关》研讨会简记

　　陈彦瑾

　　2010年4月19日，中国作家协会重点作品扶持办公室、作家出版社、广州市香巴文化研究院联合召开的雪漠长篇小说《西夏咒》、《白虎关》研讨会在京召开。中国作家协会副主席、党组成员何建明出席会议并讲话，出席研讨会的专家有：雷达、吴秉杰、艾克拜尔·米吉提、彭学明、何向阳、孟繁华、陈晓明、李建军、肖惊鸿等。会议由中国作家协会创研部主任胡平主持。

　　雪漠长篇小说《西夏咒》和《白虎关》均是中国作家协会重点扶持作品。

　　《白虎关》46万字，2008年8月由上海文艺出版社隆重推出。它跟《大漠祭》和《猎原》一起，构成了“大漠三部曲”，是作家雪漠用了二十年黄金年华打造的、为中国西部农民造像的精品力作。《西夏咒》是雪漠“灵魂三部曲”的开篇之作，全书40万字，2010年5月由作家出版社出版。

　　具有民族文化特性的小说

　　中国作家协会副主席何建明高度赞赏了雪漠的创作态度。他认为西部作家作品很多，但是像雪漠这样下大工夫，持续不断深挖西部文化的作家，却不多见。《西夏咒》是雪漠怀着对西部土地的深厚情感，创作出的跟自己生命血液相关的具有民族文化特性的小说。和时下流行的都市小说相比，这部作品读者反馈更好，因为它至少有一种地域上和文化上的新鲜感，能让人看下去，让人沉静下来。这说明雪漠的创作方向是对的，值得其他作家学习。

　　指向人心、剖析人心、拯救人心

　　评论家雷达认为，《白虎关》是2008年最突出的小说之一。从文学品质上看，这是一部细节饱满，体验真切，结构致密，并能触及生死，永恒，人与自然等根本问题的作品，闪耀着人类良知和尊严的辉光；也是一部能让浮躁的心沉静下来的作品。《白虎关》延续了《大漠祭》的主题，写生之艰难，爱之甜蜜，病之痛苦，死之无奈，尤为突出的是它具有丰厚的精神性内涵。当下流行的很多作品思想平面，强化外在动作，靠故事的意义而非人的精神性吸引读者，雪漠作品却始终贯穿着一种直指人心的东西。《白虎关》中几乎所有的人物都在欲望面前思索活着的意义，小说写了人的精神救赎和自我解脱，并试图重建精神信仰。可以说，这是一部指向人心、剖析人心、拯救人心的作品。此外，《白虎关》对农业文明消亡的反思，以及对地域文化魅力的挖掘也很值得关注。

　　一本留给现在也留给历史的书

　　评论家吴秉杰说，《白虎关》是一本留给现在也留给历史的书，它是很难被取代的。小说的语言非常有特点，既有地域特色，又非常性格化。书中大量的心理描写具有很强的抒情性，并且贯穿全书，令人印象深刻。西部给人的印象是凝固的，仿佛常年累月没什么变化，而雪漠却把西部农民的精神世界写得那么生动、抒情，尤其把莹儿和兰兰这两个西部女性的命运拷问、生死挣扎写得惊心动魄，这是很难得的。

　　先锋文学的遗风流韵

　　沈阳师范大学文学研究所所长孟繁华指出，很多作家都在写西部，但不论从精神还是从语言、意象上看，写西部写得最像的，要数雪漠。雪漠是一个特别值得研究的作家，在当下文学创作里，他或许是一个被低估了的作家。《西夏咒》的写法与“大漠三部曲”完全不同，这部小说几乎没有任何完整的情节，书中的人物也没有在情节和故事上建立关系，甚至可以说是一个反小说的作品，带有先锋文学的遗风流韵。书中虚构了很多的历史材料和知识性的东西，这些超文体的文本为雪漠提供了想象和虚构的空间，有点像张承志的《心灵史》。同时，这部小说也为当下小说发展的无限可能性提供了一个新参照。书中的地方性知识和经验在全球化语境中，特别是在大众文化无处不在、当下写作不断向通俗化倾斜的时候，提供了另外一条小说道路。从这个角度说，《西夏咒》是非常有价值的。

　　附体的写作与文本的自由

　　北京大学中文系教授陈晓明谈到，读了《白虎关》，有一种感动；读了《西夏咒》，则让他意识到，雪漠不但是一个被低估了的作家，而且是被严重低估了的作家。在他看来，能不能自由处理文本，能不能跃出现在文学的规范，是一个作家在这个时代有没有才华、有没有想象力，有没有思想含量，有没有气魄的标准。《西夏咒》很难读，但喜欢它的人读下去是会着迷，是会被感动、被震撼的。这是一部有强大的智力、智慧和思想驱动力支撑的作品，对他的文学观念和理论批评构成一种挑战，给了他批评的动力。为此，他已特别撰文《附体的写作与文本的自由——从<西夏咒>谈起》。

　　陈晓明说，读了《西夏咒》，他觉得雪漠是个大作家。之前谈雪漠总离不开西部地域文化，《西夏咒》出来后，地域文化已不足以表达作品内在的灵动，他更愿意将它称之为灵魂附体的小说——雪漠把自己变成一个幽灵，附体在西部的土地上，附体在文本上。这和莫言的《生死疲劳》、阎连科的《受活》、张炜的《忆阿雅》有相似之处，都是附体的写作。而恰恰通过附体的写作，使文本获得了一种自由，有一种超越和解放。从这些文本当中，他看到了汉语文学的一种超越的可能性，就是回到本土，回到西部的洞穴中去，这样的写作可能会帮助作家找到一个中国经验，找到国外20世纪60年代后现代实验主义作家如巴斯、品钦、卡尔维诺等人所追求的东西。此外，陈晓明还特别强调：雪漠是有写实功力的，《西夏咒》中舅舅要杀雪羽儿那一段，写得令人触目惊心，其写实功力令人震撼。

　　守根的文学

　　中国作家协会创研部副主任彭学明认为，雪漠的作品是守根的文学。雪漠是活在自己精神世界里的作家，他的精神世界就是他的根，他的土地。和张承志一样，雪漠对他的根有一种宗教般的虔诚。《白虎关》中的兰兰、莹儿不但体现了人性的真善美，而且寄托了雪漠的文学理想。可贵的是，这一文学理想不是建立在自我的象牙塔上，而是建立在人性的、民族的、精神的根上，这是很有价值的。

　　为农耕文明作精神传记

　　中国作家协会创研部副主任何向阳强调，在当今乡村文明日渐消失的时代，雪漠的写作具有特别的意义。为乡村留影，为农民立传的创作思路，使雪漠贡献了“大漠三部曲”，堪称为农耕文明作精神传记的文本。随着乡村的日益消失，多年后，也许我们就只能从这样的文本中去寻找乡村的影子了。所以，这种写作对于一个作家来说是非常神圣的职责，这也是雪漠所说“写作是一种朝圣”的“圣”之所在。

　　能够进入世界文学视野的一本书

　　中国作家协会创研部创研处副研究员肖惊鸿称，她对雪漠的创作一直怀有很深的敬意。雪漠是用一颗真诚的心写他想写、想表达的，并真切地希望他的作品能够对当下、对人类甚至对未来有深刻影响。这一写作的出发点是令人敬佩的。《西夏咒》的寓言特征非常强，这部作品重塑了雪漠心目中涅槃了的故乡形象，探索了人类的生存价值，完成了雪漠对历史的另类文本表述。书中雪漠秉持他个人内心的表达，以写凉州来书写人类历史，试图重树一种历史精神，使作品有了历史文化探索的强烈韵味，具有人类学、社会学的广泛意义。就这一点来说，她认为，《西夏咒》是能够进入世界文学视野的一本书。

　　浓缩了90年代到世纪初文坛的一些试验

　　《中国作家》主编艾克拜尔·米吉提说，雪漠是《中国作家》一直关注的作家。2008年9月《中国作家》开过一个座谈会，叫“甘肃八骏”，雪漠是其中之一。后来刊发了他的一个中篇《豺狗子》，得了鄂尔多斯文学奖。艾克拜尔·米吉提介绍说，《西夏咒》由何建明推荐，抢在图书出版前的一个月刊发。这个作品浓缩了90年代到世纪初文坛的一些试验，消解、颠覆、解构等等，都浓缩在这个文本中，具有时代的深深烙印。另外，雪漠的价值和意义，从全国格局来看，也是值得关注的。甘肃过去是诗的大省，韵文体成熟，散文体不是太成熟。现在“甘肃八骏”出来，从那里走出几位作家，试图走向全国，而且有几个领军人物，在不同的地方开展他们的长篇作品研讨会，这是一个现象，值得关注。

　　站在人类的高度反思

　　会上，中国社会科学院文学所研究员李建军就《西夏咒》中的历史观表示了质疑，引起专家们的争论。就此，雪漠特别解释说，迄今世界上很多国家、民族都在赞美自己的英雄，但对于那些被屠杀的国家和人民来说，这些英雄却是罪恶的。当历代文人都在讴歌这些英雄，赞美这种屠杀的时候，人类中必须有另外一种声音，就是：人类不应该屠杀，人类应该爱。无论什么样的生命，都值得尊重、值得敬畏；无论带着什么样的理由去剥夺另外一个生命，这种行为本身是罪恶的。因为你的理由可能会由于你的宗教哲学、人生哲学以及国家教育等变化出不同的花样，制造出不同的正义的借口和谎言。当老百姓没有智慧辨别这些花样的时候，就必须要有一种理念，就是：杀人是罪恶的，无论以什么样的理由，杀人都是罪恶的。《西夏咒》就是从这样一个角度，试图跳出民族、国家、种族的局限之外，站在人类的高度去反思历史，反思英雄的。

　　雪漠称：自己写作《大漠祭》、《猎原》、《白虎关》和《西夏咒》，仅仅是想做到三点：一是想在飞快地消失的岁月中，建立一种岁月毁不掉的价值；二是农业文明即将消融于历史的暗夜之中，他想为未来的历史保留农业文明时代的最后一个生存范本；三是他想用自己的努力，为这个时代带来一种善的影响，能够让这个世界因为自己的生存和努力变得相对美好一些。

　　雪漠表示，真正的文学，应该成为人类文明、进步和幸福的助缘，应该为人类提供积极的灵魂滋养。因为更高意义的幸福取决于心灵的明白与否，当一个农夫头枕土块香甜地大睡时，一个千万富翁可能正要自杀。当人类日渐陷入狭小、热恼、贪婪、嗔恨时，真正的文学，应该能为我们带来清凉，带来宽容，带来博爱，带来和平。