神韵青云谱

第三节 虎癖居士

　　一

　　江西，真是一块文化的渊薮之地。从文学到艺术，无数的巨匠大师，灿若群星，光耀这块牛斗之墟。在这样的土壤上，后继者自有得天独厚的成长环境，只要有远大的志向，足够的勇气加上天赋的才能，那么接近大师，成为大师精神的传承者，便不是蹈虚之语。

　　青云谱，有着大师的气场，那座宁静清虚的八大山人纪念馆，是艺术的元气聚集的地方，如今，在它旁边不远处，由南昌市人民政府主持，修建了一位当代画家的纪念馆——彭友善美术馆。这座由青年设计师仲松先生设计的文化殿堂，内藏彭友善遗作200余幅，其中有许多珍品，包括彭友善先生一些颇有影响的画作，比如《百虎图》《英雄与美人》《难民行》《永生》……这些作品，有的在国内美术界和社会上产生过重大影响，也有些受到圈内的人士高度赞誉。

　　审美需要距离，对艺术的评价也需要距离，对艺术家的评价尤其如此，须等待历史的机缘。在这种机缘到来之前，我们不妨走进这座美术馆，去体验一下一位虔诚坚韧而具有丰富艺术才华的画家的内心世界。

　　二

　　彭友善的出生地，是鄱阳湖畔余干县。鄱阳湖这座世界上最大的淡水湖，演绎着许许多多大自然和历史人文故事。春去秋来，湖水汤汤，渔舟唱晚，雁阵惊寒，这样的景致，让少年时代的彭友善，充满对家乡的热爱和对生活的遐想。出身于书香门第的他，自幼受到的教育是传统的，充满博爱和崇尚大自然的。祖父的学养，让这位乡村少年受益匪浅，尤其是祖父对绘画的爱好，使彭友善三兄弟自幼便对丹青事业情有独钟。明末清初江浙一带的著名才子李渔，自负才情，曾经说过这样“狂悖”的话：“庙堂智虑，百无一能；泉石经纶，则绰有余裕。”他与人编绘了一本堪称中国绘画艺术教科书的《芥子园画谱》（又称《画传》），有史以来第一次系统地介绍了中国画的基本技法，成书出版后惠泽于其后世一代又一代的画家。彭友善的祖父刚好手中藏有一本《画传》，以此示之诸孙，颇为喜爱。尤其彭友善，终日临摹，爱不释手。不知是否偶合，人们后来知道，齐白石、潘天寿、陆俨少乃至郭沫若等一代宗师，初学绘画，均从《画传》获益良多。

　　彭友善早先接受的美术教育是传统的，除了祖父的传授和《芥子园画谱》的启蒙，他十几岁时，又师从国画教师范炯，学得了大量国画图形的基本技法，打下了扎实的基础。后来，人们归纳他的画艺，说他同时擅长人物、走兽、兰竹、花鸟、山水、鱼草……可谓无所不精，其实其基本功底都是在这个时期打下的。

　　好学精进的彭友善，有了扎实的国画功底，比起前辈画家来，又有了学习西洋绘画的时机。他起先在鄱阳陶业学校读书，后跟随兄长彭友仁赴上海学习素描、参观各种画展，又考入中央大学艺术系美术科，师从徐悲鸿习西洋画。1932年，转学至武昌艺专绘画系，主要是学习西洋画派，勤奋加天赋，他的中西绘画技法均得以登堂入室，各具特色。

　　绘画上，个人的天赋很重要，而另一个重要的方面是所谓师从。绘画是高雅的艺术，在笔者看来，它的传承跟传统的手艺近似，都需得益于师尊。所谓“名师出高徒”，对于画师和工匠具有同样的意义——这里没有丝毫贬低绘画艺术的意思，而只是说出一个事实。彭友善天赋高，起步早，学路宽，固然是他取得成就的基本原因，而他曾经师从徐悲鸿、齐白石、潘天寿等中国现代画坛的宗师，得以亲炙，获其指授，更使得他的艺术境界达到庸常画匠难以企及的高度。

　　彭友善就读于南京中央大学艺术系时，曾反复临摹徐悲鸿的画作，并送与先生指教。往往，先生一眼便看出破绽，挑出毛病。彭友善不气馁，将先生原作反复观摩、领会后，再做仿效。逐渐，徐悲鸿提出的意见一次次减少，有一次，竟然对仿作和原作难以分辨出来，不由得大为赞赏。1931年，他与大哥彭友仁合作了一幅丈二宣纸的巨幅画作《难民行》呈与徐悲鸿，徐悲鸿为该画的内容打动，提笔在上面题诗一首：“我生之初尚无为，我生之后逢百忧。天下尽是滔滔者，洪水猛兽漫相求。吁嗟彭君幸而免，悲苦流离写成卷。且抒郁抑自宽怀，吾侪有艺堪消遣。好望拭目待升平，闻道黄河能自清。”诗中对彭氏兄弟怀抱苍生，悯惜百姓的博大情怀给予了高度赞许。

　　1947年，彭友善经友人介绍得以结识齐白石，欲拜白石为师。他的见面礼是替老人画的一幅肖像，先生见了，很是高兴，当即允诺纳为学生。后来，老人寄来亲笔书信，末句写道：“疏狂那堪做人师？”随信还寄赠老人的照片一幅，后面的题词是：“超真（彭友善的字）贤弟长相见”，可见老人对彭友善这个弟子的爱重非同一般。

　　三

　　1997年，彭友善先生去世，时年八十有七，堪称高寿。其时，国内一些学界泰斗，画坛巨匠纷纷给他题词，缅怀贤者，追思高才，其中有周谷城、李苦禅、艾青、黄苗子、吴作人、陈立夫等人。李苦禅的题词是：“千秋笔墨惊天地。”陈立夫的题词是：“文以载道，艺以弘德，唯有德者能久享其名。”彭友善画艺精湛，但笔者以为，他最当为世称道的，是一腔报国情怀，满腹苍生之念——这种襟怀，是中国儒家的优秀传统，是士大夫的高尚境界。如陈立夫所言，中国古代有“文以载道”之说，文章风骨和境界最为推崇者，就是忧怀伤世，为时而发者。譬如诗歌。中国几千年的历史，诗人如恒河沙数，杜甫是最受后人敬重的诗人之一。之所以如此，乃因其胸襟蕴涵不同，宋人陈善《扪虱新语》说：“老杜诗当是诗中《六经》，他人诗乃诸子之流也。”八大山人的书画艺术，饱含家国之殇，生民之哀，这也是他的画品能臻最上流的原因！

　　彭友善早期画作《难民图》之所以令徐悲鸿赞赏，未必是其艺境已经到达多么高的程度，无非其描画的是苦难中国的苦痛。后来，九一八事变后，他画了《噩梦》；七七事变前夕，他画了《同舟共济》；抗战胜利后，他画了《全民雀跃庆和平》……这一系列的作品，凝聚着他对祖国泣血的爱意，对人民真诚的哀愍，每一幅都具有震撼灵魂的力量，都受到广泛的赞誉。

　　《噩梦》构图是几只猛虎闯进人类居住的洞穴，疯狂地撕咬无辜的人们，洞穴中的妇孺老少群情躁动，或恐惧，或愤怒，或呼号躲避，或奋起搏击，画面上有一只虎已被反抗者扼住喉咙，又有一人高擎火把，振臂呼喊众人齐心协力，以抗外侮！这幅画采用国画笔法，而运用油画色调，展示了彭友善中西合璧的绘画技巧，画的内容则动人心魄。该画破格入选1937年由民国政府教育部的“第二次全国美术展览会，甚至选入了日本出版的世界名画全集。

　　《同舟共济》是彭友善于1936年创作的。画中一群水手在一片狂风暴雨的海洋中共划一舟，他们个个神情紧张，肌肉绷紧，与风浪做着激烈的抗争。当时国难当头，彭友善此画寓意非常明显，就是希望国内各种政治势力和衷共济，携手同心，将中国这条已有倾覆危险的大船驶出危险海域，化险为夷，获得新生。这幅画费时八个月，在画好不久，迎来了它的特殊机缘。就在这一年10月底，是国民党领袖蒋介石50寿辰，国民党江西省政府主席熊式辉为了准备寿礼，正焦虑不已。已是10月上旬了，熊式辉还未就寿礼一事考虑周全，只得将彭友善叫到办公室，与他商议。彭友善一听，心知是想索要自己的画作，便找出几幅完成不久的作品。熊式辉看见《同舟共济》，眼睛一亮，说道：“好，就这幅，这幅最合适！”紧急装裱之后，便送往南京。后来，蒋经国将这幅画挂在赣州行署他的办公室里。办公室墙上还挂有父亲蒋介石和国父孙中山的两幅亲笔对联，孙中山的对联为：“安危他日终须仗，甘苦来时要共尝”；蒋介石的对联为：“研机于心意初动之时，穷理于事物始生之处”。也有研究者说，彭友善这幅《同舟共济》图当时挂于墙壁正中，两旁即是孙中山先生的对联：“仰天地正气，法古今完人”。

　　七七事变之后，彭友善积极投身抗日救亡宣传活动，创作了大量抗日宣传画，如《逃亡图》《后羿射日》《最后胜利图》等等，他还数次举行作品义卖，将所得款项全部捐献给前线购买飞机大炮以及救济难民之用。

　　1945年8月15日，日本侵略者终于宣布投降，日夜关心时事的彭友善从当晚的广播中听到这一消息，欢欣鼓舞，夜不成寐，他秉烛而起，一气呵成一幅巨型国画：《全民雀跃庆和平》，画中一株古老的梅树绽放出如红霞般烂漫的花朵，360只麻雀鼓噪欢跃其间，给人以欣欣向荣，生机盎然的感觉。画面一方，有一只洁白的和平鸽翩然而至，它是多少人期待已久的象征，是无数鲜血荐轩辕的回报！当这幅画于1946年7月送往庐山展出时，被美国驻华特使马歇尔将军看中，一再向彭友善请求割爱相赠。获得同意后，马歇尔将军设专宴答谢，他身穿五星上将军礼服，三次起立向彭友善先生致谢。回国后，他将这幅具有历史意义的画作转献给美国总统杜鲁门。

　　抗战胜利后，国民党政府为在抗日战争中做出突出贡献的人士颁发“胜利勋章”，彭友善是美术界唯一获此殊荣者。

　　四

　　彭友善有一别号曰“虎癖居士”。没有资料显示彭友善曾经信佛，居士一说自是戏谑之语。而他酷好画虎，一生画虎无数，曾数次绘过《百虎图》，他画的虎神形毕肖，达到无人企及的程度，他还总结出《画虎六法》，将自己的经验公之于世。人称其有“虎癖”，他亦以之自诩，是为画坛一大佳话。

　　虎，古人称为“山兽之君”，用今天的俗话来讲，也就是“山大王”。古往今来，人们畏惧虎的凶残，又钦羡虎的威猛，势强者自喻为虎，力弱者畏事如虎，词典中有关虎的成语足有100多句，可见人们对它的感觉多么强烈而深刻。

　　最早通过艺术手段对虎加以礼赞的，就是绘画。古代崖壁上的岩画，虎的造型稚拙而粗犷；陶制器皿上的花纹，简朴而生动；青铜器上的装饰，彪悍而威猛……《诗经》中对于虎的描述，比起图像来，更显出鲜明而深刻的力量。

　　以虎喻人，《诗经》首开纪录。在《诗经·大雅·常武》中，歌颂周宣王率兵亲征徐国，平定叛乱，取得胜利，其中一段写道：

　　王奋厥武，如震如怒。进厥虎臣，阚如虓虎。铺敦淮濆，仍执丑虏。

　　意思是说，周宣王振奋他无上的勇武，就像天神发出震怒。他派出的军士如猛虎一般凶猛，发出的呐喊就像风中虎啸。大军聚集在淮水边，一举将敌人活活擒获。

　　回过头来写彭友善与虎的不解之缘。

　　据说彭友善对虎的兴趣始于少年时期。一次他去外公家玩耍，见到外公家有一幅画，画上一个人儿骑着一头猛兽，外公告诉他，那个人是药王，专门救济天下百姓，而胯下的坐骑名叫“驺虞”，形同老虎，是为仁兽。传说这种仁兽从不杀生，连只蚂蚁都不肯踩死。那么它肚子饿了怎么办？好办，它只寻找那些自然死亡的动物来吃。小小年纪的彭友善，被这一传说感动，对驺虞这种动物也有了浓厚的兴趣。

　　10岁时，彭友善跟随父亲和大哥前往上海，在上海的公园里，第一次见到真实的老虎，他睁大眼睛注视着这头猛兽，发现它的外形和气魄居然充满生命的力与美。从此，他只要有机会去动物园，便在虎笼前不肯转身，一双眼睛只随着虎转动。渐渐地，虎的各种姿态、造型和虎的各式花纹都深深融入他的记忆和情感之中。

　　九一八事变发生，20岁的彭友善受到深深震撼，他内心愤懑汹涌，无以宣泄，用半年时间，画了一组百幅以《林暗草惊风》为题的图画，以虎为喻，来表达“中华民族勇猛无畏，不可屈服”的血性和抗敌斗志。画这些画时，他脑子里一定浮现出《诗经》的句子：“王奋厥武，如震如怒。进厥虎臣，阚如虓虎。”

　　他画的虎虎虎生风，栩栩如生，让同样喜欢画虎的二哥彭友贤颇为欣赏。不久，二哥与他合作，两人第一次绘出《百虎图》，并举办了“百虎画展”。

　　画展的成功，让彭友善信心倍增，对于虎，他愈加有了一份挚爱。古人说，画虎画皮难画骨，系因中国绘画不重解剖，而虎与其他动物有一个明显的区别，就是它虽然威猛强大，但厚实柔软的皮毛包裹着它孔武有力的身体，骨骼、肌肉都无法观察，虎的动作形态因此不好把握。掌握西洋技法的彭友善却对老虎的肌肉、骨骼做了详细了解，以致一切了然于胸。他早年画的虎，多用工笔，细致逼真，活灵活现；到了晚年，他画虎热情丝毫不减，倒是技巧上有了变化更新。这时的虎，重写意，重神韵，所谓“由工而放，由巧而拙”，笔墨简练而生动，更显磅礴大气。

　　彭友善一生画虎无数，对虎的珍爱与熟悉，如同他自己的手掌。他曾经这样说：“当我凝思画虎形象时，在树梢影子里，浮云缥缈间，墙壁陈迹处，地上水迹中，有意无意，似幻非幻，到处可见极为生动的虎的形象。”凭此一语，称其“虎癖”，即不为虚妄。

　　五

　　彭友善画路很宽，几乎所有的国画题材他都能画，且都达到相当高的境界。而中西合璧更让他的画别有风貌。在彭友善美术馆，人们有幸能欣赏他不少精品，这些作品的艺术和美学价值，远非绘画一般功力者所能及。

　　先生有一幅中国现代绘画史上非常有名的画：《英雄与美人》，选取楚霸王项羽被困垓下，与虞姬悲痛分别前夕的场景。夜幕裹挟下的军帐之中，明烛高悬，身经百战、拔山盖世的项羽与他宠爱异常的美人，落寞地相顾无言。在这悲怆的时刻，对项羽同样满怀爱慕而又深明大义的虞姬，为了宽解项羽英雄末路的情怀，举剑起舞，她婀娜的身形、姣美的容颜和翩翩的舞姿，引得项羽定睛相望。项羽手持酒觚，竟然忘了饮用——尽管这是他最后一次观看虞姬的舞蹈，却仍像第一次那样，满是欣赏和爱怜！英雄难过美人关，对于项羽而言，这次他面临的是一生最严峻的关口：四面楚歌，兵败如山倒，一世英名就要毁于一旦。是重整旗鼓再振雄风，还是认赌服输退出江湖，在做出决定之前，他显然被这位绝色美人所难住了。作为当世首屈一指的英雄，他当然爱重江山，而他却绝非无情寡义的莽汉，而是有血有肉的豪杰，他不能、也不舍得自己的爱姬在这场事关生死存亡的博弈中，与男人的疯狂和赌注一道玉石俱焚。项羽内心痛苦纠结，而虞姬反而镇静如水。她用一个最优美的姿势向项羽、向这个世界告别。虞姬舞剑的动作，可用翩若惊鸿，矫若游龙来形容，画面上，虞姬持剑，一个白鹤亮翅，紧接着的下一个动作会是什么？以剑封喉，那是很自然、也是一瞬间的事，知道这个故事结局的人，只要顺着故事的情节往下想象，内心不能不涌起波澜……这幅画作于彭友善25岁之时，画面色彩绮艳，耀眼生辉，画风和技法明显属西洋流派。这个25岁的年轻人的画，当时便引起瞩目。该画经战乱播迁，不知所终，彭友善后来不得不重新绘制。

　　彭友善美术馆里，还有画竹子的四联屏，分别表现竹子在风、雨、晴、雪不同气候里的情景，可以见出彭友善不同凡众的功力。风中之竹，可以从画面上感受到风动的感觉，一阵爽籁吹过，竹子的叶片支棱起来，朝着某个共同的方向倾斜，竹竿的弯曲度，让你甚至感觉到风力和风速，感觉到风穿越竹林时发出的清拔俊健的鸣哨声。而雨中之竹，又是一番风景：低垂的叶子，晶莹的水珠，几乎让人听得见雨点滴落在竹叶上、竹林中的飒飒声响。晴天里的竹子，健劲而挺拔，一副蓬勃气象，充满精气神儿。雪中之竹，竹竿和叶子上沾琼挂玉，墨色的叶子在一片纯洁的世界里，也显得很有神采。白色的宣纸上画雪是很难的，尤其要表现积雪、霰雪和冰凌的区别更其为难，但彭友善这幅作品做到了。墨色和白色的不同层次交相错落、融合，互为衬托，充分印证了“墨分五色”的技法。

　　六

　　彭友善早年是很有儒家济世抱负的，从他青年时期满怀正气的画作里，从他为抗敌御侮而发出激昂慷慨的呼号中，我们可以看到一个热血青年的报国情怀。由于致力于抗日宣传，他曾被国民政府委任为第三战区文化运动委员会艺术组长、国防部第二处艺术专员（文职少将军衔）、国民政府新闻局“抗战绘画研究会主席”等职。1949年以后，他的这些经历反而成为政治污点，他只能退隐到他的画中，独善其身。他在江西师范大学（前身江西师范学院）教学，也曾经担任中国美术家学会江西分会副主席，这期间，一些仰慕彭友善先生画艺，对丹青事业孜孜以求的年轻人师从这位令人尊敬的艺术家、长者，他不遗余力，将自己所学倾心传授，正所谓授人玫瑰，手有余香。那些学生中，多有画业有成者，对自己的师尊，提起来依旧难以忘怀。当代中国画坛“最具影响力”的画家陈丹青，年轻时曾经在江西插队，他为彭友善美术馆题写了“艺林前辈，后学楷模”的字样，无疑是对彭友善这种襟怀的高度赞许。