s 阅读页

第六节 一代文豪英年早逝

  这年的岁尾就在莫泊桑的恐惧和弗朗索瓦的抚慰下度过。

  天气很好,莫泊桑时常傍晚与弗朗索瓦一起在房子里眺望着嫣红的夕阳。

  圣诞节第二天晚上的枪声平息之后,“伊赛尔河木屋”又过了几天平安的日子,就好像暴风雨来临之前总有相对的宁静一样。1892年新年眼看着到来了。

  元旦早上,莫泊桑7时就起床了,说:“弗朗索瓦,我母亲等我们去吃午餐,不要迟到才好。搭9时的火车去威尼斯。”那次圣诞节子夜聚餐失约后,他就答应一定去同母亲共度新年。

  可是,在刮脸时,莫泊桑突然感觉不舒服,手不大听使唤,眼前好似飘荡着一片迷雾。

  他恨恨地喃喃道:“看来情况不妙,今天怕去不成威尼斯了。”

  弗朗索瓦宽慰着主人:“您近来情况不错,今天气色也挺好,用不着担心,一会儿就会好的。”他丝毫没想到会发生什么问题。

  莫泊桑吃了弗朗索瓦准备的早点,果然觉得好多了。

  弗朗索瓦把窗户大敞四开,清新的空气和温暖的阳光顿时充满了整个屋子。

  邮差来了,又是从各地寄来的贺卡,堆得跟小山一样。莫泊桑只匆匆浏览了其中的几封。

  他依然是喃喃地说:“祝愿,还是些老掉牙的词。”

  莫泊桑下楼来,水手雷蒙和贝尔纳已经在花园里等候多时了。这对朴实的汉子面带害羞的新年问候:“先生,新年恭喜!”

  他们这笨拙朴实的问候倒挺让莫泊桑高兴,他感动地与他们握手:“谢谢,贝尔纳。谢谢,雷蒙。但愿今年是个好的年。”

  接着,只有白天来做活的胖女罗丝也过来亲吻莫泊桑。莫泊桑说:“谢谢,罗丝。”

  最后是弗朗索瓦,他说:“恭喜新年,并愿先生早日恢复健康。”

  莫泊桑感动得说不出话,点头握着他的手,眼眶里泪光闪闪。

  10时的时候,莫泊桑终于下了决心:“好,走吧!否则我母亲一定会以为我病了呢!”

  中午饭是在母亲居住的拉弗奈尔别墅吃的。除了母亲和莫泊桑,同席的还有艾尔维的遗孀和她的玲珑可爱的女儿茜蒙,以及洛尔的妹妹亚努瓦夫人。大家聚集一堂,谈话热闹。

  莫泊桑的食欲旺盛,弗朗索瓦十分欣慰。

  吃到一半时,洛尔谈起海边的一栋别墅的事:“吉,你还记得吗?你以前盛赞的罗杰别墅,我想买下来,可是对方一直不肯卖,现在终于答应了。”

  莫泊桑顺口回答:“是啊,前天药丸也这样通知我了。这可是大事。”

  大家顿时都沉默了。弗朗索瓦正在收拾桌上的盘子,发现主人说了疯话,顿时羞红了脸。

  洛尔盯着儿子,似乎心里明白了一切。从这时起,莫泊桑保持沉默,其他的人故意高声说笑。

  16时,马车来接莫泊桑到车站,他与人们吻别。

  洛尔依依不舍,他拥抱着儿子:“亲爱的儿子。”

  他们离开拉弗奈尔别墅,顺路还买了一大箱白葡萄。莫泊桑回到家显然很高兴,立刻洗澡更衣,像往常一样吃了晚饭。

  弗朗索瓦收拾着餐桌,莫泊桑则有些烦躁,在房内不停地踱步。时钟“滴答滴答”地响着,最后,他终于沉闷不语地上楼走进自己的卧室。

  弗朗索瓦考虑了一下,迅速给他端来一杯洋甘菊茶剂。

  莫泊桑直嚷着:“弗朗索瓦,我的背痛。你替我想想办法。”

  弗朗索瓦答应着:“是,先生,我马上就弄。”于是给他拔了一通火罐。一小时后,痛止了,莫泊桑冷静了下来。

  弗朗索瓦看着他合上了眼,才下楼,但没有关门。

  零时30分的时候,门铃响了,弗朗索瓦一惊,赶紧跳起来开门,原来是邮差送来了一封电报。据邮差说,是从国外拍来的。

  弗朗索瓦把电报送上楼去,主人正在熟睡,他把电报放在床头,便重又蹑手蹑脚下了楼。

  弗朗索瓦实在太疲倦了,他很快就进入了梦乡。

  一阵尖锐的声响划破了深夜的静谧,把弗朗索瓦惊醒。他起身一看,是半夜1时45分。这是最恶劣的时间。

  弗朗索瓦有一种预感,他本能地径直奔入主人的卧室,只见莫泊桑在楼上站立不稳,两手紧捂着脖子,鲜血从指缝中向外流淌。

  弗朗索瓦急忙奔过来:“糟了!先生,这是怎么搞的?”

  弗朗索瓦近前一看,只见莫泊桑脖子上有道“一”字形伤口,刀还在莫泊桑手里。

  莫泊桑若无其事地说:“怎么?弗朗索瓦!我割破了自己的喉咙……我毫无疑问是疯了。”

  弗朗索瓦一边扶着莫泊桑,一边呼唤水手雷蒙。他们合力把主人抬到隔壁房间的床上。

  弗朗索瓦简单地包扎好主人的伤口,对雷蒙说:“快点,去请华克尔医生。”

  雷蒙跑出去了,弗朗索瓦设法给莫泊桑止血。

  20分钟后,邻近的华克尔医生也赶来帮忙。医生迅速地急救,莫泊桑一直很冷静,并吩咐:“先把灯弄亮一点。”

  弗朗索瓦端着灯的手不停地颤抖。

  医生说:“雷蒙,用力按着你的主人,不能让他动。”因为雷蒙看到血淋淋的伤口,也在瑟瑟发抖。

  医生包扎好,嘱咐了到天亮之间的护理,然后就告辞了。

  待那医生走后,莫泊桑才好像刚刚发现两位仆人在身边,他连忙向他们道歉:“弗朗索瓦,雷蒙,害得你们担心了,对不起。”

  弗朗索瓦不住嘴地宽慰他:“求求你,先生,不要说话。”他们两人轻轻地握着主人伸出来的手。

  “可以原谅我吗?”

  “先生,别这么说。没有什么可原谅的。”

  弗朗索瓦坐在莫泊桑枕畔说:“一定会痊愈的,先生,两三周后就会忘记这一切的。”

  莫泊桑在弗朗索瓦的安慰下,眼中似乎出现一道希望之光:“想想看,还有许多非写不可的美丽小说。唔,非写不可的。”他终于又合上眼皮,沉入梦乡。

  雷蒙疲倦地倚在床边,脸色苍白。

  “雷蒙,去喝杯甜酒,提提神。”

  雷蒙点点头走了出去,不停地擦着眼泪。

  他们一直守在主人身旁到天亮,弗朗索瓦感觉自己都快崩溃了。

  1月2日至5日,莫泊桑一直昏昏沉沉,像是已经精疲力竭。

  4日20时左右,他突然从床上坐起来喊道:“弗朗索瓦!你准备好了吗……宣战了,来出征吧!”

  弗朗索瓦曾经和他说定,一旦法国和德国重开战端,他们就一起走上前线。

  弗朗索瓦明知主人现在是说胡话,敷衍道:“明天一早就出发。先生,今夜先好好休息。”

  莫泊桑勃然大怒:“什么?这是分秒必争的时候,你却想拖延?我们不是说好了吗,为了复仇,要一起进攻。”

  弗朗索瓦和大家好不容易让他平静下来。

  莫泊桑企图自杀的消息,弗朗索瓦过了两天才向巴黎报界宣布。戛纳的报纸还是通过“巴黎电讯”才得知的。人们蜂拥到“伊赛尔河木屋”前。门铃已经摘除了,人们就敲门。

  弗朗索瓦不得不出来应付。他只有一句话:无可奉告。

  1月6日,巴黎布朗什精神病院的一名护士到“伊赛尔河木屋”。第二天,莫泊桑便乘坐挂在巴黎快车上的一节车厢前往巴黎。弗朗索瓦心里很恼火,但又无能为力,主人被穿上了疯人用的拘束服。

  莫泊桑看着一边坐着那护士,另一边是弗朗索瓦。啊,在偶尔清醒的时刻,他联想到当年送弟弟去精神病院时的情景,与这是何等相似!一路上他都沉默不语。

  1月7日10时,莫泊桑抵达巴黎里昂车站。在站台上迎候他的有好友卡萨利斯和出版家奥伦道尔夫,还有布朗什精神病院的医生和大批怀着各种心情前来观看的人。

  莫泊桑径直被送往位于帕西区的精神病院。看到这里的建筑物,弗朗索瓦毛骨悚然。

  弗朗索瓦每天都来,几乎与以前一样侍候主人,替他更衣,送食物,到晚上莫泊桑疲倦睡着为止,一直不离开他的身旁。

  莫泊桑有时平静,有时甚至会恢复精神说一些笑话。

  1893年初,莫泊桑全面瘫痪的病象已显而易见。这年3月25日,他第一次长时间的癫痫性痉挛,整整持续了6个小时!他面部肌肉歪扭了,左腿和两臂的肌肉大受损伤。

  一天晚上,弗朗索瓦协助莫泊桑给母亲写信,这时,莫泊桑突然大叫:“我知道你要抢夺我在《回声报》的地位,而且要把我的一切密告给神,给我滚!我再也不愿意看到你。”

  弗朗索瓦非常伤心,他立刻给洛尔写了信,说主人在那里肯定不好。

  洛尔很快就给弗朗索瓦回信说:“亲切的弗朗索瓦,你说得不错,我儿子必须离开那里,我要尽力而为。”

  第二天,弗朗索瓦与平时一样来到莫泊桑身边,主人愉快地迎接他:“弗朗索瓦,我们必须回去,原稿和书都还丢在家里。你再替我做些可口的食物好吗?那我就马上恢复健康,在这里绝对好不了。”

  弗朗索瓦心如刀绞:“是,先生,我们马上回去。”就这样,莫泊桑回到了家里。

  1893年7月6日上午,莫泊桑在弗朗索瓦的搀扶下到院子里散步。莫泊桑的脚步软弱无力,两人慢慢走了一阵,在长椅坐下。

  这天晚上21时,莫泊桑与世长辞,享年43岁。

  莫泊桑的葬礼于7月8日中午举行。莫泊桑被安葬在巴黎市内蒙帕那斯墓地第二十六区。

  §§附录

  
更多

编辑推荐

1博弈春秋人物正解
2春秋战国时期社会转型研究
3俄罗斯历史与文化
4正说明朝十八臣
5中国式的发明家汤仲明
6西安事变实录
7汉武大帝
8咏叹中国历代帝王
9大唐空华记
10红墙档案(二)
看过本书的人还看过
  • 红墙档案(三)

    作者:韩泰伦主编  

    纪实传记 【已完结】

    本书以中南海为记叙轴心,以1949年10月至1999年10月为记叙时段,以建国以来的重大历史事件为背景,记述了毛泽东、邓小平、江泽民三代核心领导人以及他们的战友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 红墙档案(四)

    作者:韩泰伦主编  

    纪实传记 【已完结】

    本书以中南海为记叙轴心,以1949年10月至1999年10月为记叙时段,以建国以来的重大历史事件为背景,记述了毛泽东、邓小平、江泽民三代核心领导人以及他们的战友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 红墙档案(一)

    作者:韩泰伦主编  

    纪实传记 【已完结】

    本书以中南海为记叙轴心,以1949年10月至1999年10月为记叙时段,以建国以来的重大历史事件为背景,记述了毛泽东、邓小平、江泽民三代核心领导人以及他们的战友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 菊花与刀:日本文化诸模式

    作者:美 鲁斯·本尼迪克特  

    纪实传记 【已完结】

    作者运用文化人类学研究方法对日本民族精神、文化基础、社会制度和日本人性格特征等进行分析,并剖析以上因素对日本政治、军事、文化和生活等方面历史发展和现实表现的重要作用。用日本最具象征意义的两种事物...