第三节 养成读书习惯
明媚的春天，阳光暖融融地照在伏尔加河上，河水涨得很高，大地上一派喧闹景象，显得无比辽阔。
高尔基在堤岸上流浪，因为害怕外祖父的打骂，他不敢回家，也不去看望外祖母。这些天他一直露宿在伏尔加河岸的斜坡上。
河岸上同时还住着一些以装卸货物为生、出卖体力的码头工人。这些工人把吃剩下的食物送给身无分文的高尔基。
三天后，一个装卸工人好心地对高尔基说：“小伙子，你整天在码头上闲逛也不算什么事呀！‘善良号’轮船上正缺一个洗碗工，你可以去试试。”
为了糊口，也为了找一个能够遮风避雨睡觉的地方，高尔基去了“善良号”轮船。
餐厅主管是个大高个儿，带着眼镜，留着大胡子，头戴一顶黑绸无舌帽。他从镜片后面瞪着一双混沌的眼睛，对高尔基小声地说：“每个月两卢布，需要身份证。”
高尔基没有身份证，只好跑去找外祖母想办法。
外祖母很赞成外孙的行动，便说服外祖父，到劳动局为高尔基领了居民证，并亲自送外孙到轮船上。
餐厅主管把高尔基带到船尾，把他推到一位高大的厨师面前说：“这是新来的洗碗工。”
厨师从鼻孔里哼了一声，扬起一头黑色短发的大脑袋，瞪着一双深色的眼睛，声音洪亮地问道：“你叫什么名字？”
高尔基可能是由于真正饥饿的原因，莫名其妙地回答说：“我饿了。”
忽然，那张凶狠的脸出现了爽快的笑容，他拿来了一个长圆形的面包和一大截腊肠推到高尔基面前说：“吃吧，孩子。”
接着，厨师又给高尔基冲了一杯茶，端到他面前。高尔基从来没有受过这样的款待，他激动得眼睛里闪着泪花。
轮船上的工作十分繁忙，从早上6时一直到深夜，高尔基都在不停地洗。厨房紧挨着锅炉房，震耳欲聋的机器声加上令人窒息的油烟味，把他搞得成天昏昏沉沉。
在后甲板上多是三等舱的乘客，多是工人和农民。他们有的坐着，有的站着。总是有人在那里高谈阔论，旁边围满了听众。高尔基也常常凑到跟前去，饶有兴趣地听人们发表各种议论。他们议论的内容五花八门、包罗万象，令高尔基大开眼界。
轮船在伏尔加河上徐徐前行，夜幕降临了，皎洁的月亮挂在空中，轮叶有节奏地拍打着水面，河面上投下了河岸参差斑驳的阴影，远处时而飘来村庄里姑娘的响亮的歌声。
“善良号”是一艘棕红色的旧船，烟囱上系着一条白色的飘带。轮船后面用一根长缆绳拖拉着一艘驳船，驳船甲板上罩着铁丝网，在网的下面，可以影影绰绰地看到一团团黑影簇拥在一起，那是一些被判处流放和苦役的犯人。
有一名看守站在船头，他手里的步枪上的刺刀在月光下闪着寒光。失去自由的犯人们也在欣赏这宁静的月色。
船在河面上不停地走着，从早到晚，轮船上的男女老少，不同的面孔的人都离不开一日三餐。船上的人喝酒、吃饭，搞脏了许多的杯盘、碗碟、刀叉、汤匙。
高尔基的差事就是要把弄脏了的餐具重新擦洗干净。一天之中，在14时至18时和22时至午夜之间，高尔基可以抽空休息一下。
船上有一名叫斯穆雷的厨师很快就跟高尔基熟悉了。他是一名退职的卫队排长，喜欢在空闲的时候让高尔基给他读书。
斯穆雷带高尔基回到自己的舱房，递给高尔基一本皮封面的小书，他在靠近墙壁的一个吊床上躺下，说道：“你念吧！”
高尔基翻开书，坐在一个木箱上，用心地念道：“挂满星星的恩勃拉库伦，意味着上天的交通畅通无阻，会员们有了这条坦途，能使自己从普罗芳和恶德中解脱。”
斯穆雷燃起卷烟抽起来，他吐了一口烟，抱怨地说：“混蛋，他们在写些什么？”
他从高尔基手中抢过书，然后把它塞进床垫下，要求高尔基从他的铁皮黑箱子里重新找一本来读。
高尔基打开斯穆雷的铁皮黑箱子，里面的书可真多，有《奥米尔教言》、《谢里加利勋爵书信集》、《盖尔伐西》、《炮兵生活回忆录》全都是些莫名其妙的书。
那些古怪的词和生疏的名字使高尔基厌恶，可是斯穆雷却说：“人与人的区别，在于傻不傻。为了变聪明，就得读正经书。所有的书都要读，这样你才能找到正经的书。读吧！孩子，念不懂就多念几遍。”
高尔基就这样不知不觉地养成了读书的好习惯。后来高尔基称斯穆雷为自己的启蒙老师，他很感激他培养了自己读书的兴趣。
船长的妻子也是个喜欢读书的人，一次，斯穆雷从她那里借了一本俄国讽刺作家果戈理的《塔拉斯·布尔巴》。
这本书描写的是乌克兰人民反抗侵略者的英勇事迹。当高尔基念到塔拉斯向奥斯达普挑战的那一段时，斯穆雷笑起来，他很专心地听着。当念到安德烈叛变时，斯穆雷又骂起来，说：“不要脸的东西，为了女人……”
当念到最后奥斯达普临死，喊着“爹，你听见了没有”的时候，斯穆雷又哭了起来，他哭得非常伤心。
斯穆雷从高尔基手中拿过书，认真地看着，眼泪滴在书的封面上。
后来，斯穆雷和高尔基又一起读《艾凡赫》、《汤姆·琼斯》等书籍，高尔基渐渐对读书有了种着迷的感觉。
由于高尔基经常停下手中的活去念书，船上的其他伙计们不久就对高尔基有了怨言。为了把高尔基赶走，他们想了很多办法故意去陷害他。
一次，食具管理员在盛脏水的盆子里放了几只杯子，高尔基把脏水向船外泼去，那几只杯子也一起掉入了水中。餐厅主管知道了这件事，警告他要小心，否则就要解雇他。
接着，又发生了一些对高尔基不利的事：甲板上的跑堂工人几次偷走高尔基桌子上的餐具，然后背着餐厅主管卖给乘客。
一天傍晚，餐厅主管把高尔基叫到他的房间。
餐厅主管见高尔基进来，对斯穆雷说：“他来了。”
斯穆雷抬头望了高尔基一眼，喘着粗气大声地问：“你是不是把餐具给了跑堂的谢尔盖了？”
高尔基很干脆地回答：“没有，应该是他趁我没注意时，自己拿走的。”
餐厅主管悄悄对斯穆雷嘀咕说：“他没看到，可是知道。”
沉默了一会儿，斯穆雷又向高尔基问道：“谢尔盖有没有给过你钱？”
“没有。”高尔基肯定地回答。
“一次也没有？”斯穆雷追问道。
“一次也没有！”高尔基坚决地说。
斯穆雷转头向餐厅主管说：“他说的应该是实话。这个小伙子不会撒谎。”
餐厅主管声调严肃地说：“那也一样，是他没有看好餐具。行了，让他走吧！”
轮船回到了下诺夫戈罗德城，食堂老板辞退了高尔基。高尔基领到了8个卢布的工钱，这对他是一笔不小的收入。
斯穆雷和高尔基告别的时候，忧虑地说：“以后办事要小心，粗心大意是不行的。”他把双手插在高尔基的腋下，双手举起高尔基，亲吻着，接着又稳稳地把高尔基放在甲板上。
当离船上岸时，斯穆雷又送给高尔基一个坠着五彩玻璃珠的烟袋留作纪念，他最后对高尔基说：“读书吧！这是生活中再好不过的一件事了。”
高尔基依依不舍地离开了岸边，回过头来看着这位高大、孤独的长者。他为自己而懊悔，假如能永远跟他在一起该多好啊！他几乎哭出声来。
这样，12岁的高尔基又一次失业了。
“善良号”轮船上的经历，使高尔基知道生活中不仅有卑鄙，还有善良；人生不仅只有痛苦，还有幸福。读书本身就是一种幸福，并且是这样一种只要自己愿意，就可以实现和享受到的幸福。而在认识厨师斯穆雷之前，高尔基厌恶一切书籍、一切印刷品、有字迹的纸张，甚至身份证。从“善良号”轮船回来后，高尔基开始自觉地、有意识地去读书了。
渐渐地，令高尔基感兴趣的已不单单只是故事中的情节，还包括写作者描绘事物的手法，以及作者写作的意图。对于书中他所熟悉的事物的夸张描写，高尔基开始用一种将信将疑的态度来对待。
高尔基在堤岸上流浪，因为害怕外祖父的打骂，他不敢回家，也不去看望外祖母。这些天他一直露宿在伏尔加河岸的斜坡上。
河岸上同时还住着一些以装卸货物为生、出卖体力的码头工人。这些工人把吃剩下的食物送给身无分文的高尔基。
三天后，一个装卸工人好心地对高尔基说：“小伙子，你整天在码头上闲逛也不算什么事呀！‘善良号’轮船上正缺一个洗碗工，你可以去试试。”
为了糊口，也为了找一个能够遮风避雨睡觉的地方，高尔基去了“善良号”轮船。
餐厅主管是个大高个儿，带着眼镜，留着大胡子，头戴一顶黑绸无舌帽。他从镜片后面瞪着一双混沌的眼睛，对高尔基小声地说：“每个月两卢布，需要身份证。”
高尔基没有身份证，只好跑去找外祖母想办法。
外祖母很赞成外孙的行动，便说服外祖父，到劳动局为高尔基领了居民证，并亲自送外孙到轮船上。
餐厅主管把高尔基带到船尾，把他推到一位高大的厨师面前说：“这是新来的洗碗工。”
厨师从鼻孔里哼了一声，扬起一头黑色短发的大脑袋，瞪着一双深色的眼睛，声音洪亮地问道：“你叫什么名字？”
高尔基可能是由于真正饥饿的原因，莫名其妙地回答说：“我饿了。”
忽然，那张凶狠的脸出现了爽快的笑容，他拿来了一个长圆形的面包和一大截腊肠推到高尔基面前说：“吃吧，孩子。”
接着，厨师又给高尔基冲了一杯茶，端到他面前。高尔基从来没有受过这样的款待，他激动得眼睛里闪着泪花。
轮船上的工作十分繁忙，从早上6时一直到深夜，高尔基都在不停地洗。厨房紧挨着锅炉房，震耳欲聋的机器声加上令人窒息的油烟味，把他搞得成天昏昏沉沉。
在后甲板上多是三等舱的乘客，多是工人和农民。他们有的坐着，有的站着。总是有人在那里高谈阔论，旁边围满了听众。高尔基也常常凑到跟前去，饶有兴趣地听人们发表各种议论。他们议论的内容五花八门、包罗万象，令高尔基大开眼界。
轮船在伏尔加河上徐徐前行，夜幕降临了，皎洁的月亮挂在空中，轮叶有节奏地拍打着水面，河面上投下了河岸参差斑驳的阴影，远处时而飘来村庄里姑娘的响亮的歌声。
“善良号”是一艘棕红色的旧船，烟囱上系着一条白色的飘带。轮船后面用一根长缆绳拖拉着一艘驳船，驳船甲板上罩着铁丝网，在网的下面，可以影影绰绰地看到一团团黑影簇拥在一起，那是一些被判处流放和苦役的犯人。
有一名看守站在船头，他手里的步枪上的刺刀在月光下闪着寒光。失去自由的犯人们也在欣赏这宁静的月色。
船在河面上不停地走着，从早到晚，轮船上的男女老少，不同的面孔的人都离不开一日三餐。船上的人喝酒、吃饭，搞脏了许多的杯盘、碗碟、刀叉、汤匙。
高尔基的差事就是要把弄脏了的餐具重新擦洗干净。一天之中，在14时至18时和22时至午夜之间，高尔基可以抽空休息一下。
船上有一名叫斯穆雷的厨师很快就跟高尔基熟悉了。他是一名退职的卫队排长，喜欢在空闲的时候让高尔基给他读书。
斯穆雷带高尔基回到自己的舱房，递给高尔基一本皮封面的小书，他在靠近墙壁的一个吊床上躺下，说道：“你念吧！”
高尔基翻开书，坐在一个木箱上，用心地念道：“挂满星星的恩勃拉库伦，意味着上天的交通畅通无阻，会员们有了这条坦途，能使自己从普罗芳和恶德中解脱。”
斯穆雷燃起卷烟抽起来，他吐了一口烟，抱怨地说：“混蛋，他们在写些什么？”
他从高尔基手中抢过书，然后把它塞进床垫下，要求高尔基从他的铁皮黑箱子里重新找一本来读。
高尔基打开斯穆雷的铁皮黑箱子，里面的书可真多，有《奥米尔教言》、《谢里加利勋爵书信集》、《盖尔伐西》、《炮兵生活回忆录》全都是些莫名其妙的书。
那些古怪的词和生疏的名字使高尔基厌恶，可是斯穆雷却说：“人与人的区别，在于傻不傻。为了变聪明，就得读正经书。所有的书都要读，这样你才能找到正经的书。读吧！孩子，念不懂就多念几遍。”
高尔基就这样不知不觉地养成了读书的好习惯。后来高尔基称斯穆雷为自己的启蒙老师，他很感激他培养了自己读书的兴趣。
船长的妻子也是个喜欢读书的人，一次，斯穆雷从她那里借了一本俄国讽刺作家果戈理的《塔拉斯·布尔巴》。
这本书描写的是乌克兰人民反抗侵略者的英勇事迹。当高尔基念到塔拉斯向奥斯达普挑战的那一段时，斯穆雷笑起来，他很专心地听着。当念到安德烈叛变时，斯穆雷又骂起来，说：“不要脸的东西，为了女人……”
当念到最后奥斯达普临死，喊着“爹，你听见了没有”的时候，斯穆雷又哭了起来，他哭得非常伤心。
斯穆雷从高尔基手中拿过书，认真地看着，眼泪滴在书的封面上。
后来，斯穆雷和高尔基又一起读《艾凡赫》、《汤姆·琼斯》等书籍，高尔基渐渐对读书有了种着迷的感觉。
由于高尔基经常停下手中的活去念书，船上的其他伙计们不久就对高尔基有了怨言。为了把高尔基赶走，他们想了很多办法故意去陷害他。
一次，食具管理员在盛脏水的盆子里放了几只杯子，高尔基把脏水向船外泼去，那几只杯子也一起掉入了水中。餐厅主管知道了这件事，警告他要小心，否则就要解雇他。
接着，又发生了一些对高尔基不利的事：甲板上的跑堂工人几次偷走高尔基桌子上的餐具，然后背着餐厅主管卖给乘客。
一天傍晚，餐厅主管把高尔基叫到他的房间。
餐厅主管见高尔基进来，对斯穆雷说：“他来了。”
斯穆雷抬头望了高尔基一眼，喘着粗气大声地问：“你是不是把餐具给了跑堂的谢尔盖了？”
高尔基很干脆地回答：“没有，应该是他趁我没注意时，自己拿走的。”
餐厅主管悄悄对斯穆雷嘀咕说：“他没看到，可是知道。”
沉默了一会儿，斯穆雷又向高尔基问道：“谢尔盖有没有给过你钱？”
“没有。”高尔基肯定地回答。
“一次也没有？”斯穆雷追问道。
“一次也没有！”高尔基坚决地说。
斯穆雷转头向餐厅主管说：“他说的应该是实话。这个小伙子不会撒谎。”
餐厅主管声调严肃地说：“那也一样，是他没有看好餐具。行了，让他走吧！”
轮船回到了下诺夫戈罗德城，食堂老板辞退了高尔基。高尔基领到了8个卢布的工钱，这对他是一笔不小的收入。
斯穆雷和高尔基告别的时候，忧虑地说：“以后办事要小心，粗心大意是不行的。”他把双手插在高尔基的腋下，双手举起高尔基，亲吻着，接着又稳稳地把高尔基放在甲板上。
当离船上岸时，斯穆雷又送给高尔基一个坠着五彩玻璃珠的烟袋留作纪念，他最后对高尔基说：“读书吧！这是生活中再好不过的一件事了。”
高尔基依依不舍地离开了岸边，回过头来看着这位高大、孤独的长者。他为自己而懊悔，假如能永远跟他在一起该多好啊！他几乎哭出声来。
这样，12岁的高尔基又一次失业了。
“善良号”轮船上的经历，使高尔基知道生活中不仅有卑鄙，还有善良；人生不仅只有痛苦，还有幸福。读书本身就是一种幸福，并且是这样一种只要自己愿意，就可以实现和享受到的幸福。而在认识厨师斯穆雷之前，高尔基厌恶一切书籍、一切印刷品、有字迹的纸张，甚至身份证。从“善良号”轮船回来后，高尔基开始自觉地、有意识地去读书了。
渐渐地，令高尔基感兴趣的已不单单只是故事中的情节，还包括写作者描绘事物的手法，以及作者写作的意图。对于书中他所熟悉的事物的夸张描写，高尔基开始用一种将信将疑的态度来对待。
