上星期的英国流行音乐榜叫人眼前一亮,除了新乐队“看法”(TheView)之外,更让人关注的恐怕是亚军,名字长长的“好的,坏的和皇后”(TheGood,TheBadandTheQueen,简称为TGTBTQ)。歌曲一点都不青涩,风格多变但是功夫非凡,当然是有高人在背后。其中的关键人物就是英国的百变歌星达蒙·阿尔伯恩(DamonAlbarn)。
熟悉英国吉他流行乐的朋友,都知道BritP
op鼎盛时期两支可以媲美披头士(Beatles)和滚石(RollingStones)的乐队污点(Blur)和绿洲(Oasis)。达蒙是污点的主唱,也曾在唱片销量的比拼中小胜绿洲,并出言骂过对手。可是赢得比赛之后,他一骑绝尘弃自己经营的成果不顾,爱好由英国音乐转为对美国Grunge,表露出他不安分的一面。在污点做完自己爱做的事之后,他一个人跳将出来,和漫画家一起又弄出一支世界闻名的虚拟乐队大猩猩(Gorillaz),躲在幕后看四个小人到处疯玩,又可以在音乐中尝试自己喜欢的新玩意HipHop。没想到这还不够,他还参与过非洲马里音乐作品,在电影配乐中出现。他的身份就是没有固定身份。当你把他认为是经典乐队的代表时,他就虚拟了自己。当你觉得虚拟已经成为现实,他又跑去配乐。如今他在演唱会中的放言也成为了事实———他又一次以新的形象出现在人们面前。
“好的,坏的和皇后”这个复杂的乐队名字是达蒙又一次孩子般的恶作剧心态。因为从中你找不到任何有关的信息———正好是他乐意的。不过查看乐队的名单就会发现事情并不那么简单:七十年代朋克老祖“冲撞”(The
Clash)的贝斯手保罗·西蒙诺(PaulSimonon)、新英国迷幻代表“神韵”(TheVerve)的吉他手西蒙·唐(SimonTong),以及66岁被尊为非洲鼓神的鼓手唐·阿伦(TongAllen)。如果不够,还可以加上在大猩猩时期合作过的DJDangerMouse。之前的全明星阵容我们只在六十年代的“奶油”(Cream)和碎瓜主唱比利·科根组建的“天鹅”(Zwan)看到过。达蒙实在很有趣,能把老少一大堆天才弄在一起,为他一个人服务。
虽然这应该也是一支“一夜情”的乐队,可是并不是达蒙有意的恶搞。其中表现出来的经典情结和英国气息,明显超过之前的几次合作。在一早流出的单曲《巨大的》(Herculean)尽管有一些电子飘忽的效果,可是当达蒙熟悉的声音一出来的时候,我们还是发现了BritPop曾经给我们的感动。西蒙·唐压抑着自己吉他的魅力,甘心在幕后编织一道迷离的网时,整体的感觉就表现出来。谁都不应该是绝对的主宰。如果说这支乐队和之前的Blur有什么区别,那就是歌词方面增强了不少政治性的东西。像这首歌就在抨击所谓的现代文明与战争带来的灾难,他唱到“简单的幸福远比激烈而直接的方式更长久”时,你会发现达蒙不是一名诗人,而像一个忧心忡忡的政治家。《北方鲸》(NorthernWhale)关注起生态问题,在零五年的海啸慈善音乐会上露过脸。钢琴曲加微模电子的拆分,慢慢激起心底的悲悯之情。《自然之泉》(NatureSprings)通过简单的吉他和和声表现出被破坏的场面,就像电影的结尾一样,凄美的小提琴不激烈不冲动但是给人以震撼。很多民谣作品不正是如此吗?
另一方面,达蒙表现出和以往的四面尝试的态度不一样,很多歌曲当中他回归了英国感觉。《80生活》(80'sLife)故意用有点傻傻的吉他和钢琴三拍子歌唱着回忆的感觉,点缀似的电吉他像灯塔一样照亮前路。回顾和抨击兼顾,既反对了时事又表达了向往。《三次变化》(ThreeChanges)有着幻想般的场景,更让人兴奋的是整首歌曲的编配,任何一件乐器都发挥自己的精彩,特别是西蒙·唐的哇音吉他营造出幻彩般的气氛。最出色的是在最后一分钟的即兴片段当中,让听众重温了七十年代根源摇滚自由的一面。《绿色田野》(GreenFields)是致敬歌曲,轻柔得可爱。最后的同名歌曲具备强烈的现场即兴感,带领着听众做最后的高潮冲刺。看来达蒙爱玩的一面依然存在,把有趣的放到最后,也不忘记给这帮天才的伙伴好好的表现机会。
即便是在TGTBTQ自己的专辑当中,达蒙也没有完全露出自己的面目。是社会活动家还是个怀旧分子?是激动的即兴演奏者还是有规矩的流行乐制造者?是远去的虚拟玩乐还是继续下去的临时组合?是英伦音乐的复兴者还是对自己的颠覆?他扮演过的所有角色混杂在我们面前的时候,除了深层的思考,更多的还是乐趣,这个时候你还会记得他是谁?