在成都双流国际机场，“大鲨鱼”奥尼尔即将结束他的首次“中国行”时，非要做一件事：向者美杰学抱拳礼。然后，这位身高2.16米的NBA巨星，微笑着拱手向者美杰朗声说道：“师傅，明年见！”说完转身登上飞机。
这一幕发生在去年夏天的“奥尼尔中国行”，者美杰是此行安全官，两人的交情就起始于他一度帮这位球星化险为夷。
当时，奥尼尔应邀去成都参加商务活动。事先，者美杰到他要去的春熙路某专卖店做安全评估，发现那里不符合安全要求。“如果奥尼尔进去后被疯狂的球迷围住，肯定出不来，弄不好可能出人命。”他因此建议主办方取消活动，但主办方怕担欺骗球迷之嫌，他也就只好采取随机应变的安保措施。
那天，春熙路上聚集了数千名球迷，把这条步行街挤得水泄不通。奥尼尔的座驾刚一出现，现场就一片混乱。等了几个小时的球迷，高呼着奥尼尔的名字向前涌来。者美杰果断地命令把车停在路口，让奥尼尔下车，向球迷们挥手致意。然后，还没等球迷们围过来，他已带着奥尼尔迅速离开现场。
“当时每拖延一秒钟，现场都有发生群体骚乱的可能。”者美杰回忆说，“我们不光要考虑警卫对象，还要防止球迷互相踩踏。”
果然，今年8月，当奥尼尔的“侠客中国行”再次前往成都时，为避免发生去年的危险，成都主办方接受了安全官们的建议，取消原定奥尼尔在春熙路的活动。
虽然被人称作“中南海保镖”，但者美杰身材中等，容貌清俊，言谈举止透着儒雅，怎么看都不像人们印象中高大威猛的保镖。不过，在他42年的生涯中，有一半时间却花在保护中外要人和重大活动的安保工作上。
在他公司的墙上，挂着一幅新华社记者送给他的黑白照片，拍的是一位国家领导人出访俄罗斯时，其他国家领导人到机场送行。这张照片曾登在《人民日报》头版。照片里，站在这些国家领导人身后戴着墨镜的那个人，就是者美杰。
“我的工作经历有些能说，有些现在不能说，有些永远都不能说。”他坦言。
者美杰生不逢时，未满周岁就赶上“文革”。因为出身“黑五类”，全家被下放回原籍河北农村劳改。他戏称自己“5岁就上山下乡”，6岁就被当劳力使，割草、耪地、割麦子，连白薯面都吃不饱，夏天没鞋冬天没袜子穿。他跟着爷爷推粪车，被村里的小孩追着骂“地主崽子”。
从那时起，他就想学武术，因为“那就没人敢欺负我了。长大我要当警察，干一番事业，不能让人瞧不起。”
这个愿望直到粉碎“四人帮”、父母落实政策回北京后才得以实现。者美杰先上体校，后拜民间武术师傅，练过长拳、八卦掌、散打和少林功夫“金刚指”。
因为在武术比赛上得过冠军，考警校时他成了特长生。从警校毕业后，者美杰被分配到北京市公安局“中南海警卫组”。
虽然现在早已离开警卫组，但者美杰“每次路过中南海新华门时，都感慨万千”。当年警卫组负责中南海外围的安全警卫工作。者美杰那时常值夜班，从晚8点到第二天早8点，工作就是步行巡逻。“那会儿北京的冬天特别冷，我穿上两件皮大衣，厚厚的毛皮鞋，还冻得发抖。扛不住了，我就在中南海红墙外的便道上跑跑。”者美杰回忆。
1990年亚运会前夕，北京市相关部门在全市警察中挑选高级警卫，保护中央首长和外国元首的安全。经过对身高、形象、能力、特长、家庭成分等严格考核后，20人入选，者美杰就是其中之一。
高级警卫除了每年拉到山里培训射击、排爆、擒拿格斗、礼仪礼节外，平时执行任务，要“眼观六路，耳听八方”，“一上任务大脑就要像雷达，眼睛像探照灯，环顾四周搜索不安全信号，大脑迅速判断是否危险，采取相应措施。”
者美杰举了个例子：某国元首一下飞机，就得把他随行的人记住。他在贵宾室被接见或采访，还要把中方的人记住。如果突然发现一张新面孔，要立即判断出是什么人、是否具有攻击性，然后再采取不同的措施。站位也要讲究，既不能站在要人前面挡住镜头，也不能直接站在他背后，更不能将他和夫人从中隔开。
“在现场，每根神经都绷得紧紧的。”者美杰用“如履薄冰”形容当时的心态，“任务完成后，才发现衣服都湿了，哎哟，怎么这么累呀！”
10多年里，他分别给多位国家领导人和阿拉法特、小布什等外国元首当过随身警卫。多年的红墙警卫和安全官的经历，使者美杰成为警界精英。但他想“应该有更大的舞台，超越自己。”于是辞职扔了“铁饭碗”，策划成立了当时国内首家高端安保咨询服务公司。
者美杰向亲朋好友借钱注册公司后，尝到了创业的艰难。起初客户少，连工资都发不起，他不得不把唯一的住房卖了，带着老婆孩子搬回父母家挤着住。虽然他知道“资金是公司的命脉”，但“凡涉及违法的，给多少钱都不干。”
曾有一位亿万富翁的妻子，因为丈夫有了第三者，就找到者美杰的公司，将几十万元“咣”地往桌上一放，要求派人“教训那对狗男女”。者美杰婉言拒绝，但又怕她去找黑打手，还劝导她“不要采取极端方式”，直到她想通为止。
要赢得客户信任并不容易。皇马来中国时，随行的安全官曾对中方安全官者美杰团队的能力心存疑虑。皇马去天津一家大酒店参加一个临时商务活动时，由于者美杰没时间提前对现场进行安全控制，承办方又对活动准备不足，结果酒店里球迷们挤得一塌糊涂。危急关头，他指挥安保人员迅速拉起人墙，并和皇马安全官一前一后护着贝克汉姆往外冲。
“真是给抢出来的，小贝、罗纳尔多的衣服已经给撕破了。”者美杰回忆说。事后，皇马安全官对者美杰的团队刮目相看，赠送他礼物，并表示：“希望你能带队去西班牙作客，皇家马德里就是你们的家。”
乔丹来中国时，随身的日本保镖想跟中方安全官者美杰过过招儿。他先出手，一拳打过来，者美杰闪身避开，用太极拳的“揽雀尾”，脚底下使了个绊儿，借他的劲顺手一拉，就让这人高马大的家伙，重重地贴在墙上。者美杰一提这事就乐：“打那以后，他对我们毕恭毕敬的。”
类似皇马那样险象环生的经历，者美杰在工作中常常遇到。这其中，包括台湾学者李敖的“神州文化之旅”。
李敖刚到北京时，对安保工作不太重视。在北京法源寺里，有人想从背后偷袭李敖，被者美杰等人及时发现并化解。去北大图书馆参观时，李敖等人被数百疯狂的“敖迷”团团围住。“我们真像是杀开一条‘血路’，有抱的有推的有拉的，连八卦掌都用上了，愣把李敖给‘救’出来了。”说起这惊心动魄的一幕，者美杰仍心有余悸，“李敖毫发无损，可我们的人一个个狼狈不堪，衣服撕了，眼镜腿也折了，身上还青一块紫一块的。”
李敖这才开始重视安保。后来去上海，他索性和者美杰等人同住一个大套房。也因此，者美杰和李敖有了交情。彻夜长谈时，李敖教他怎么处事，怎么读书。听说他准备写本书，李敖笑着和他击掌为证：“好！你写，写完我给你写个序。”临别，李敖还给他写下赠言：“虽有智慧，不如乘势。虽有镃基，不如待时。”现在，俩人时不时还在电话里聊天。
在者美杰公司的一个柜子里，展示着客户乔丹的篮球、阿里的拳套、小威廉姆斯的网球拍、皇马的足球、奥尼尔56号的大球鞋……就连美国前总统克林顿、德国前总理科尔、帕瓦罗蒂、施瓦辛格、成龙、巩俐、刘德华等各界名流，也都是他们的客户。
眼下，虽然离奥运会还有一段时间，一些国外的客户，已经开始向公司预定奥运安保服务了。目前，者美杰的公司在国内拥有多家分公司，并在新加坡、英国、伊拉克、沙特等国设立了办事处。他的顾问个个都在国际上享有盛名，有美国特警、英国皇家特种部队将领和法国反恐专家。
这阵子，者美杰忙得四脚朝天。作为北京市旅游行业奥运评估专家组组长，他带着国内外安保专家，为国际奥委会总部下榻的北京饭店等奥运签约饭店和高级旅游团进行奥运风险评估。他应邀到“中石油”培训基地，为即将出国的员工，进行防绑架防恐怖安全培训。他还与中外几所大学洽谈合作办学，准备开设安保专业，培养中国的高级安保人才。
“下一步计划是走出国门，为中国企业和公民，在海外提供安保服务。”者美杰的目标，是打造国际化的安保公司。“我们的理想是护国利民，安保天下。”他踌躇满志地表示。
