你不一定知道他是谁,但你一定看过他的表情包。
一个喘着粗气的彪形大汉,脸上的表情从严肃甚至还有一些愤怒逐渐转向喜悦,最后嘴角上扬,露出诡谲的微笑。
然后,他就火了,火遍中国的表情包圈。
是他
他叫德安杰洛 - 德内洛。
不过,这是他在摔角台上的名字,实际上他的真名叫伊莱贾 · 塞缪尔 · 伯克。
1978 年 5 月 24
日,他出生在纽约的哈莱姆,哈莱姆地区是纽约典型的移民聚居区,历史上这里接纳过德国、意大利、爱尔兰和东欧国家的移民,进入 20
世纪之后,来自中北美和非洲的移民也开始在这里居住。
上世纪 60、70
年代,哈莱姆地区充斥着因为种族、贫穷、犯罪、毒品和帮派的混乱,这样的环境中,上学其实是一个非常规选择,自保才是更为重要的事。
受家人的影响,德安杰洛早早就接触到了拳击和摔角,在搏击台上展现出天赋之后,家人将他送往专业学校进行学习。
学成之后,练就了一副好身板和好本事的德安杰洛远赴佛罗里达的杰克逊维尔市,成为了那里的一名治安官。
在美国,只要通过考试,任何人都可以应聘成为治安官,但这份工作和警察不同,治安官并不是联邦政府或州政府的雇员,只是县警察局为了补充警力而招聘的雇员。在有些镇上,甚至是小镇居民集体雇佣的安保人员,只不过权限和职责和警察是一样的。
在那里,德安杰洛上班的时候维护社会治安,下班的时候则会去当地的拳击俱乐部,以业余拳击手的身份赚点外快。
虽然是业余拳击手,但德安杰洛毕竟是科班出身,在杰克逊维尔的拳击台上创下了 98 胜 1
负的骄人战绩,于是小有名气的他吸引了来自WWE的注意。
WWE
是一家专注于职业摔角的世界级体育娱乐和媒体公司,公司在全世界发掘有天赋的摔角选手,设计各种各样的比赛形式和剧情冲突,通过摔角选手之间在台上台下的明争暗斗来吸引观众,从而获取收入。
从某种角度来说,你可以把摔角认为是 " 披着体育外皮的电视剧。"
2003 年,德安杰洛与 WWE 签约,成为了一名职业摔角选手,不过作为新人,他先被送到了
OVW,这是一家独立职业摔角团体,公认为职业摔角手的摇篮,并且与 WWE 深度合作,专门为后者培养选手。
在 OVW,带着拳击背景的德安杰洛表现不错,赢得了 OVW 重量级冠军、OVW 电视冠军和 OVW 南方塔格队冠军。
WWE 看到德安杰洛的表现,本来有意让其加入一个名为 " 圣灵组合 " 的职业摔角手团体,在 WWE 和 OVW
的擂台上充当啦啦队的角色,但德安杰洛拒绝了,这也使他长期无法登上 WWE 的王牌节目 Raw,只能在 ECW
这种后勤培养基地厮混人生。
虽然在这里,他被认为是最有天赋的黑人选手之一,但 2008 年 5 月,他还是被 WWE 解雇了。
是他
在被 WWE 解约之后,已经 30 岁的德安杰洛没有其他的傍身之技,只能在摔角这条路上坚持走下去。
不再隶属于某家公司的德安杰洛开始在独立界四处走穴,独立界收入微薄、保障不力,但却有大量的摔角手在此养家糊口、等待机会,不过相较于其他人,德安杰洛显然是幸运的。
在美国,WWE
是最大的职业摔角联盟,但并不等同于摔角。就像英超并不等同于足球,还有很多其他的足球联赛一样,美国也有其他的职业摔角联盟。
2009 年,德安杰洛在全美第二大摔角联盟 TNA 给出的合同上,签下了自己的名字。
正是在 2009 年,那场改变了德安杰洛人生,其实也没有改变多少的比赛打响。
2009 年 9 月 1 日,在 TNA 的王牌节目 iMPACT 上,德安杰洛遇上了比他年轻 8 岁的杰 - 里索尔。
在擂台上,一度占据上风的德安杰洛将杰 - 里索尔击倒在地,将其重压在身下,然而对手在读秒结束前打出反击,结果他被杰 -
里索尔堵至角落痛打,然而德安杰洛趁其不备完成反击,将杰 - 里索尔再次压倒在身下,裁判在拍下三次地板之后,宣布德安杰洛获胜。
跌宕起伏的比赛过程让德安杰洛戏瘾上头,他甩开裁判的手,恶狠狠地注视着镜头,留下了这个经典镜头。
2017 年,《环球时报》在报道表情包时采访到了德安杰洛,他回忆了那个表情的诞生过程:
" 我结束比赛,愤怒地注视着镜头,然后我意识到我赢下了比赛,慢慢放松下来,紧皱眉头变成咧嘴一笑,剩下的事情就是历史了。"
虽然这场比赛发生在 2009 年,但是直到 2016 年,德安杰洛才知道自己的表情在中国有多火。
"
来自中国的网友在我的社交媒体上贴了一张表情,我的脸贴在了哥斯拉的身体上,那时我才意识到事情的‘严重性’。"
而在众多搭配当中,他最喜欢的是和熊猫的组合,"
熊猫是世界上最可爱的动物之一,我也没差太远,所以把我们放在一起形成这个表情包是一个完美的搭配。"
但是相较于在中国的火爆,美国观众显然没有 get 到这里的笑点。
或者说,顾不上 get 到笑点。
之所以将职业摔角划分为娱乐而非体育,其实是因为职业摔角看似是比赛,但比赛过程、比赛结果都是由剧本设定的,也就是说,不管是赛前喷垃圾话、赛中跌宕起伏的过程、赛后各自情绪的抒发,都是事先安排好的。
更熟悉职业摔角的美国观众看的就是矛盾、刺激和冲突,而在众多职业摔角联盟的擂台上,有着远比德安杰洛这一笑更精彩的内容,更何况你根本就不知道,德安杰洛这一笑是不是也早就写在了剧本当中。
所以在中文互联网上,德安杰洛当然是火了,但其实并没有给他的生活带来什么改变。
就是他
在擂台上,摔角手们都有威武霸气的绰号。
德安杰洛也不意外,他的绰号叫做 " 教皇 ",然而在 TNA 的擂台上,教皇也并没有待太长的时间。2013 年 1
月,他在自己的社交媒体上宣布:
" ‘教皇’与 TNA 的合约在 1 月 1 日到期了,我不会再续约了。感谢 D 小姐,感谢 TNA
这个大家庭,我这三年过的很好。"
离开 TNA 之后的德安杰洛重新回到了 OVW,然而当时已经 35 岁的他自然不可能成为 WWE 的储备选手,两年之后他再度离开
OVW,重新加盟了 TNA。
只不过这次,他是以主持人的身份回归的。
有过海豹突击队背景的职业摔角明星杰西 - 文图拉曾经说过一句话:
" 如果你想成为一名摔角手,你必须做好每天都活在痛苦中的准备;你要确保在离开摔跤场时,自己还有其他可以谋生的技能。"
文图拉自然是一个好榜样,从擂台上走下来的他进军政坛,先后担任过明尼苏达州布鲁克林公园市市长和明尼苏达州州长,摔角手们另一个榜样则是 "
巨石 " 强森,现在已经成为好莱坞明星的他早年间也曾是一名摔角手。
然而,文图拉只有一个,强森也只有一个。
德安杰洛在 TNA 的主持人生涯在 2017 年结束,快要 40 岁的他到了人生最为关键的十字路口。
结果,德安杰洛回到了独立界的擂台上,又过上了四处走穴的生活。
这其实是很多职业摔角手的宿命。虽然德安杰洛早在 2011
年就宣布自己已经拿到了刑事司法学位,但对常年泡在擂台上,没有执业经历的他来说,这个学位只不过就是摆设而已。
此时,职业摔角和职业体育的区别再次出现了:从职业体育走下来的运动员有着各种各样的退路可走,教练、评论员,俱乐部管理人员等等等等,但职业摔角本身就是娱乐,专业性无法和职业体育相比,而这些选手也无法胜任娱乐公司的管理岗位,就注定了大部分职业摔角手的晚景凄凉。
在独立界的擂台上,唯有打出名堂才能生存下去。
由于没有固定的电视转播权,所以早些年参加独立届的比赛,出场费只有可怜的 30
美元,现在当然有所上涨,但注定也不会高到哪里去。
要想赚大钱,年轻选手可以慢慢积累,等待去到 WWE
这样更高的擂台,然而对于德安杰洛这样的高龄选手来说,唯有流更多的血才能吸引观众的注意,才能有机会赚到钱。
于是在对战时,在身上藏刀片、碎玻璃、图钉等物件,倒地时在自己的身上划出一道口子,让血流得满脸都是,早已成为了擂台上的潜规则。
然而摔角手吃的是青春饭,像德安杰洛这样 43 岁的选手,还能再划几年口子?
职业生涯 500
多场比赛,胜负比勉强算是五五开,即便年轻时得到不少赞誉,在擂台上的高飞技巧相当炫目,德安杰洛在摔角的擂台上也只能算是个资质平平的选手。
尤其是和约翰 · 塞纳这种 2300 多场比赛 1800 多场胜利的怪物相比。
不过,获得 5 条冠军腰带的德安杰洛比更多的选手还要强一点。
至少他年纪轻轻时就走上了 WWE 的擂台,至少他在 WWE、TNA
这两大摔角联盟都留下过身影,至少他差点就沿着主持人的道路平稳着陆了。
再度回到了弱肉强食的独立界,至少在遥远的东方,还有很多人会跟着他一起嘴角上扬。