不久前,赌王二太蓝琼缨去世。
发布讣告时,二房长女何超琼出席。
她眼圈红肿,面容疲惫,但目光依然坚强。
投资“美高梅”,打造“澳门塔”。
以283亿身价,成功登顶香港女首富的宝座。
何超琼在商界杀伐决断,完美继承父亲赌王的衣钵。
公众场合,她从容端方,很少有人能窥见她的私人情愫。
她仿佛一架没有七情六欲的商海战车,纵横驰骋。
事实上,何超琼的感情与爱欲,都尘封在八十年代的香港娱乐圈。
她优雅的身影背后,有整个家族的荣光,也有个人理想与爱情被碾压的遗憾。
含着金汤匙出生,被普通人无限艳羡的豪门人生,也不一定事事圆满。
这位二房大小姐最被大众津津乐道的,要数当年和大明星陈百强那段爱而不得的感情。
两人从没公开承认过恋爱。
但他送她出嫁,她为他扶棺,终成大众心中永远的意难平。
两人为何能相惜、投缘。
有一种说法是,他们有着相似的出身。
陈百强,1958年生于香港。
家境虽然不能和赌王之家相比,但世代做钟表生意,家底相当殷实。
物质上,他没受过苦。
但是陈百强是父亲的第二房太太所生,是庶出。
精神上,难免压抑。
何超琼亦是赌王二房之女。
据说因为出生时,赌王事业风生水起,她也被视为祥瑞,深得父亲疼爱。
但是事实上,何超琼十几岁才被允许在公开场合叫赌王“爸爸”。
母亲蓝琼缨的上位之路并非一帆风顺:
从14岁和赌王一舞定情,直到1972年,赌王带她拜见父亲何世光后,蓝琼缨的身份才从侍妾成为赌王的公开伴侣。
所以在蓝琼缨的家庭地位被确认之前,何超琼一直被告诫,不能说自己是何鸿燊的女儿。
这对于小孩子来说,是难以与外人言说的隐痛。
而且何超琼在最初也并不是大众传言的赌王接班人的“天选之女”。
赌王大太太黎婉华,名门之后,外表亦出众,有“澳门第一美女”之称。
婚后,黎婉华生下长女何超英和长子何猷光。
何超英,赌王最美貌的女儿,也曾是澳门最受注目的名媛。
她喜欢画画,尤其擅长水墨画,赌王为她办画展,请来澳督夫人剪彩;一掷千金为爱女。
长子何猷光更是家族希冀之所在。
刚成年就被父亲安排在旗下的港澳信德船务公司当副经理。
那才是赌王心中理想的接班人。
1972年,黎婉华和4名子女在葡萄牙发生车祸。
司机当场死亡,黎婉华头部受重伤,几近失忆,盆骨粉粹,此后行动困难。
所幸子女无恙。
八年后,又是在葡萄牙首都里斯本,长子何猷光和妻子遭遇车祸,两人双双身亡。
之后,黎婉华从身体到精神彻底坍塌。
长女何超英也大受刺激,精神失常。
后来有媒体拍到何超英,举止打扮都颇为怪异。
2014年,何超英因肾病去世。
一代名媛结局凄凉。
至此大房一脉彻底淡出赌王之家。
最是无情帝王家。
何超英离世,赌王没去看最后一眼,离世三年,她连墓碑都没有。
家族里仿佛没有这个女儿。与此形成鲜明对比的是,三房、四房的人丁兴旺。
而这一切,何超琼还在少女时代就都看在眼里。
如何在大家族中赢得一席之地,是她从小就要思量的。
采访中,何超琼也毫不避讳地说,大家族的子女都早熟。
纵然吃穿不愁,但是人丁太多,父辈的目光只够集中在一两个人身上。
大家早早就知道了竞争,做什么事都是要靠争取的。
母亲凭子贵,蓝琼缨更是对子女要求颇高,
不能说不知道,不能说不明白,不能说不清楚,这三“不”,这是二房子女三岁前就要明白的道理。
而作为二房长女,何超琼从小就是大家姐的身份。
蓝琼缨教她要独立,要照顾弟弟妹妹。
不光自己读书要好,弟弟妹妹读书不好,也要算到她头上。
何超琼知道,她的努力,是为自己争前程,更是为弟妹母亲,挣得一份庇佑。
因为大房子女的没落,父亲对干练懂事的何超琼,投来更多期盼的目光。
为了得到父亲的垂青,或许牺牲一些自己的理想也是值得的。
何超琼本爱好文艺,当年考上了一所著名的戏剧学校。
最后她还是服从父亲,去美国圣克莱大学,就读商学院。
何超琼说,她很少允许自己放纵,不论工作、感情还是普通日常。
但她不顾家人反对,逐梦演艺圈,算得上一次“放纵”。
1981年,何超琼进入TVB学习。
不久,就在电视剧《突破》里小露了一把脸,男主正是超级偶像陈百强。
上世纪80年代的香港,如果你在大街上叫一声Danny(陈百强英文名),肯定有万千女孩尖叫。
当时的陈百强,说是超级顶流也不为过。
他有才华,张国荣都羡慕,说他最“讨厌”,都不给自己写歌。
他衣品棒,打麻将的着装都让人赏心悦目。
但是这样完美的人,却为找对象烦恼。
他内向腼腆,情感经历不多。何超琼是最轰动的一个。
因合作《突破》相识后,何超琼和陈百强成了港媒嘴里的“孖公仔”(连体婴)。
大大小小的酒会,两人必成双入对地出现。
看看这张照片:
如今媒体再也捕捉不到,何超琼这样的笑容了。
灵动,甜美,这是何超琼和陈百强在一起时的常态。
一起看演出,甜到齁。
一起会朋友,太惬意。
陈百强生日那天。
何超琼一袭华服,艳惊全场。
她是毋庸置疑的女主人。
酒过三巡,陈百强喝醉了,枕在何超琼的肩上。
一个在闹。
一个在笑。
留下了最经典的一张合影。
有一回,他们合体接受采访。
陈百强说:“这里,我想介绍一下,我的红颜知己——何超琼。”
何超琼说:七年前,他们在兰桂坊相遇。
陈百强的目光不离何超琼左右,脸上尽是甜蜜。
何超琼又说,Danny其实就是一个大男孩,是需要疼的。
陈百强还是盯着她看,眼睛里再容不下另外一人。
大男孩要怎么疼?
有一次,陈百强丢了一只金表。
非常惋惜。何超琼懂得这个表的珍贵。
马上买了一只一模一样的送过去。
大公主要怎么宠?
当何超琼心情低落时,陈百强便会不厌其烦地打电话。
直到她开心。他才安心。
他曾写下一首歌:《深爱着你》。
在歌曲MV里,何超琼出现了,这是她第一次,也是人生中唯一一次出演MV。
纵然二人互有万般好感。
但是赌王对此十分不屑,家境悬殊是他们最大的障碍。
一有说法,他们的感情不得完满,是赌王的棒打鸳鸯。何超琼进入演艺圈的1981年,也正是赌王长子离世的那年。
大儿子去世,二儿子何猷龙年纪尚幼,纵观何家子女,精明能干的何超琼是继承者的最佳人选。
而对于继承者的婚姻,赌王也早有安排。
1991年,何超琼结婚。新郎自然不是陈百强。
何超琼嫁给了香港船王许爱周的孙子许晋亨。
豪门继承者的归属必须还得是豪门。
何超琼和许晋亨,可谓门当户对,二人相貌也登对,算是当时的金童玉女。
婚礼筵席连摆三天,花费近2000万港元。
据说铺路的鲜花都是连夜从法国荷兰空运的,花费300万。
婚纱价值120万,婚礼前丢了,赌王发动黑白两道两天找回。
伴娘是大明星梅艳芳,开门利士3万多。
就是这样豪华、气派的婚礼,也没能换来何超琼一个笑脸。
婚礼上,陈百强和其他宾客一起前来。
默默看着她迎来送往,最后走向自己的丈夫。
我们难以揣测陈百强当时的心情。
只知道,后来他推出专辑《只因爱你》。
在歌里写道:若要跟旁人相恋,便觉生无可恋。
一年后,陈百强创作灵感全无,事业一落千丈。
他一连举办3场告别演唱会,准备退出演艺圈。
1992年5月18日,他用酒服下大量安眠药,昏迷不醒。
在医院的日子,有媒体拍到何超琼多次前去探望,满脸沉重。
17个月后,陈百强撒手人寰。
葬礼上,何超琼不顾人妻身份,坚持为陈百强扶灵。
一向沉稳、隐忍的她,在见到陈百强母亲时,痛哭失声。
这是她为数不多的“失态”。
至于何超琼的婚姻,因为丈夫许晋亨花边不断,逐渐卷入香港最狗血的八卦之中。
赌王或许低估了女婿的花心程度。
在结婚之前,就和刘嘉玲打得火热。
婚后,换女友如换衣服,有了他,香港八卦杂志,永远都有新闻。
这其中,最著名要数李嘉欣。
更有传言为了嫁入豪门,李嘉欣要逼宫何超琼。
其实,对于不是出于自己意愿的婚姻,何超琼很难说投入过感情。
她与许晋亨无儿无女,9年婚姻,7年分居。
当时的何超琼根本无心理会许晋亨和李嘉欣。
对比起薄情花心的老公和挑衅的第三者,2002年澳门特区政府引进竞争机制,开放赌权、竞争对手纷纷涌入,更值得她操心。
2003年,何超琼以个人名义,联名美国美高梅公司成立“美高梅中国”进军博彩业。
她大力倡导澳门博彩业的转型,带领何氏企业更着力在娱乐、旅游、文化、艺术等领域进行多元化布局。
赌王离世以后,她名下股价,不降反升。赌王没有看错人。
几年前她接受央视采访,在被问到,刨除一切后,自己最理想生活是什么时,何超琼说,“理想是成为家族的骄傲,地区的骄傲”。
这里有一些打官腔的成分,但多半是豪门女儿,几经商海沉浮,内心的真实想法。
而30年前,那个笑容天真、灿烂的小姑娘,早已消失不见了。
今年年初,何超琼在一个视频里露面,59岁的她,青春不再,但是依然美丽。
她梳着清爽的短发,两颗珍珠耳钉,更显动人。
眼尖的网友发现,这对耳环,是陈百强在她19岁时送给她的。
不知道,何超琼在戴上耳环的时候,会不会想起陈百强,
想起自己年轻时候最“放纵”的时光。
如果真有平行时空,那个世界里的何超琼,
无需背负家族意志的重担,只需好好活出自我。
她可能会继续自己热爱的文学,和最心仪的男子结婚,然后子孙满堂。
不知道她会更喜欢哪一个自己?
听着这首陈百强的歌,祭奠一份逝去的感情。