新冠疫情下：越保护，反而越恐惧

“每个人都是自己健康的第一责任人”。我赞同这句话，也喜欢这句话，只是觉得这个提法出现太晚了。

从一开始到现在，我们一直都是自己健康的第一责任人，从来没有人能夺走这个位置，也从来没人签署白纸黑字的协议，要对我们的健康负责。虽然我们填过数不清的表格，扫过数不清的二维码，但那些好像别人要对我们负责的条款，如果细看的话，都是密密麻麻的免责声明。

在《红楼梦》里，得宠的丫鬟生了病，也是可以叫太医的。可见，主人要对下人的健康负责。不过晴雯得罪了王夫人被撵出去之后，只好自己对自己的健康负责，很快就病死了。小说里好几个招人待见的丫鬟，下场都很惨，一大部分原因在于，她们误把一时的风光当成了永久的。殊不知，生杀大权操在别人手上，天鹅绒里包裹的是冰冷的铁链。

现代社会早已废除了人身依附制度，人人生而平等，到死也平等。即便你想自卖为奴，法律也是不允许的。在父母和子女之间，也没有高低主次之分，所以人人都是自己的第一责任人，不光健康，处处如此，不光此时，永远如此。

那么为什么还要大肆宣传“每个人都是自己健康的第一责任人”呢？显然是因为有些人的认知出现了偏差，以为第一责任人的位置另有其人了。这句口号的用处就是告诉这些人，别想多了，没人抢这个第一，是你是你还是你。

人生最大的尴尬莫过于，别人说改天请你吃饭，你问哪天，逼得别人只好说，每个人都是自己肚子的第一责任人。

尴尬不可怕，尬几次就成熟了。分清真心与假意，不要再掉进同一个坑里。怕的是，入戏太深，舍不得醒，一边哭一边唱“我不想我不想不想长大，我宁愿永远都笨又傻”。

如果你愿意永远又笨又傻，那么我保证，你身边永远不会缺少愿意对你终身负责的人，毕竟在生育率下滑如此严重的当下，傻子已经是不可再生资源了。

长大后世界就没有了童话，这很残酷，但更残酷的是，长大后还相信世界有童话。

自负其责没什么不好，你从前并没有得到更多，所以现在也不会失去更多。但长期生活在被保护幻觉下的人，面对真实世界会有一种眩晕的感觉。他们会觉得真实世界太浩瀚，危险丛生，难以捉摸。其实他们之前也在同一片海域里漂流，只是有一束强光打在他们身上，他们只需要跟着光束移动，看不见阴影里的东西。看不见，就好像不存在。

越保护，越脆弱。越脆弱，越恐惧。越恐惧，越渴望被保护。

我发现，很多人求神拜佛算命抽签，不是真的信这些，而是不想自己做决定。他们的心里话是，只要不让我做决定，怎么着都行。我想，这不是人的本来含义。

我们都是有死的凡人。小行星可能撞地球，出门可能被车撞，切个菜都可能把手指头切掉，风险就是生存的本质。为了活得更安全更长命一点，人类拼命搞发明创造。但是随着人工智能的发展，我却意识到，人类最可贵、最不可思议、最无法替代的地方，就是我们的脆弱性。

因为速朽，我们才会追求不朽，所以才会有文明诞生，所以我才会大半夜在这里吭哧吭哧写字。人工智能再发达，也创作不出荷马史诗，因为它感受不到死亡的压迫。

我们最不应该让渡的，就是亲自冒险的权利。假如有人说，我替你把险冒了，你在家里躺着就行，那么挖到金子，他不会分给你，遇到麻烦，他一定先拆你家屋顶。

“要发现一片新天地，最初非得长时间地失去一切边际，独自摸索不可。”这三年来，我们听过了太多的“非必要”，我们要知道的是，对地球来说，生命压根就是非必要的。没有生命，地球也过得很好。但是生命一旦诞生，宇宙的万古长夜便燃起了一个火苗，薪火相传，不绝如缕。

恐惧不是在危险消失的时候消失的，而是在危险加身的时候消失的。我们注定要无知而危险地活着，否则便是彻底的死寂。