恐惧和羡慕：中美眼中的彼此
A Contagion the U.S. and China Both Fear: Each Other
MEGAN K. STACK
2022年12月13日
数十年来，美中两国都将对方的意识形态视为某种感染。然后，真正的病毒出现了。“Chinese state media and officials have held up U.S. dysfunction” during the pandemic, “as proof that our system is irrevocably broken,” @megankstack writes. https://t.co/OeFKhNHbys
— New York Times Opinion (@nytopinion) December 10, 2022
这场疫情一直是各国政府的试验场。重视个人权利和公民自由的社会陷入恐慌和困惑，不知该要求人民做出多大的牺牲（活动范围、赚钱机会、上学等等）以阻止病毒传播。这是一条个人与集体、自由与安全之间的断层线，凸显了中美两国早已发现的令彼此羡慕的品质和恐惧的陷阱。
本周，中国领导人习近平不再作茧自缚，面对经济疲软和民众动乱这些老生常谈的疫情问题，解除了不切实际的“新冠清零”政策的部分规定。隔岸观火的美国人看到了中国的严酷封控突然向喧闹的抗议屈服的诡异场面。
而在意见分歧空前之大的美国，对中国防疫的态度也从未达成过一致。
2020年，在上任疾控中心主任之前，罗谢尔·瓦伦斯基谈到了中国“非常严格”的新冠政策的高效。但随着时间推移，带着反乌托邦气息的鬼魅之声从上海的高层公寓楼窗户传出，飘入夜晚空无一人的城市；机器狗和无人机在街上巡逻，这些都让美国的旁观者毛骨悚然。
但在美国观察中国之际，中国也注视着美国。中国官媒和官员都将美国的混乱视为我们的制度已经无可挽回地崩溃的证据，因为美国人的自私自利，无数悲剧被一笔勾销，而关键在于，中国将避免这样的命运。即便在“新冠清零”的最末期，当抗议即将在中国各地蔓延，政府还在继续宣传关于美式自由致命弱点的警告。
“美国‘自由’的代价：新冠死亡人数100万+每年枪击死亡4万人+仅2021年就有107622人死于芬太尼，”外交部发言人华春莹11月下旬在Twitter上写道。（准确地说，这个数字是所有药物导致的死亡，并不仅是芬太尼。）“美国人民理应过上更好的生活。我们想要的是保护国民生命，确保他们过上更好的生活。”
这是中国的扔麦时刻。
当然，两国都不能宣称自己取得了真正的胜利。在防控新冠疫情的努力中，两国都深受创伤，经历了严重的经济破坏和政治动荡。因此，它们也更有理由利用民族主义抹黑对方，分散民众的注意力。
从疫情之初，川普总统及其支持者就对“中国病毒”和“武汉流感”大加嘲讽。
中国官员则对美国以牙还牙，造谣新冠病毒可能是从美国军方实验室泄漏，或是被感染病毒的美国军人带进了中国。
可能是“美军把疫情带到了武汉”，中国外交部发言人赵立坚在2020年3月的推文中写道。美国官员“欠我们一个解释”！
在疫情最初的几个月，中国占据一个优势：管控的机制与习惯已经存在。
与此同时，尽管民众开始以令人心碎的速度离世，美国人仍不能遵守口罩和防疫规定。美国的每一点苦难都在中国媒体上被放大。
2020年秋，中国官媒大肆宣传了一份中国智库的报告，将美国称为“全球第一抗疫失败国”。新华社抨击了“冷酷”的美国政府操弄疫情政治，任由民众死亡，称之为“漠视美国人民基本人权的政治操弄”，还说这是“巨大的人道主义灾难”。
政府喉舌宣称，相较之下，中国正在证明自身的优越性。
《人民日报》一篇文章用军事术语激情描述了中国的抗疫行动，反复将之形容为“惊心动魄”的“大战”或“斗争”。该文章还引用了习近平的讲话，他号召全国人民将这场疫情视为制度优越性的证明。
“抗击新冠肺炎疫情斗争取得重大战略成果，”习近平说，“充分展现了中国共产党领导和中国社会主义制度的显著优势。”
专注于研究中国技术、信息和审查制度的加州大学伯克利分校研究科学家萧强告诉我：“中国人每天都在接收这样的信息：‘看，这就是我们的制度优势，我们能集中权力，协调好一切，这就是中国更厉害的原因。’”他还说：“这也扩大到了他完整的政治信号之中：‘这就是为什么你们需要习近平，这就是他需要继续掌权的原因。’”
他也确实打算继续掌权。习近平取消了中国宪法对任期的限制，为前所未闻的第三个任期铺好了路。
多年来，民众顺应了政府要求，但无休止的核酸检测和无数日常麻烦的刁难积怨已久。很多人认为，新冠封锁路障是造成11月乌鲁木齐公寓火灾中至少10人——包括儿童——丧生的罪魁祸首。（当局否认这一说法。）世界杯上不戴口罩的人群狂欢的景象也让他们意识到，与官媒渲染的恐怖相反，全世界都在重新享受相对正常的生活。愤怒且疲惫的民众涌上街头，要求结束封锁，逼得习近平别无选择。
毫无疑问，经济困境是习近平放弃堂吉诃德式“新冠清零”的关键动机。尽管如此，中国官员还是难免给人留下这样的印象，即他们还是在自己曾经蔑视的自由呼声面前屈服了。
那接下来呢？中国把所有精力都放在了实施封锁、清理互联网和监视公民之上，对于推动民众接种疫苗活和提升医院救治能力都做得不够。如果随着疫苗接种状况参差不齐的民众混合感染，导致死亡和住院人数成倍增长，中国民众可能会对领导人颇有怨言，尽管多年来都在宣扬民族主义论调，但他们未能采取最显而易见的措施来保护人民的健康。
但让我们先把政府放在一边，重点关注人民。尽管两国领导人的说辞和规划都堪称变幻莫测，中美两国人民都没有按照他们的预期行事。
中国人民受够了无休止的隔离，冒上巨大风险要求更多公民自由。与此同时，一些美国人哀叹——尽管越来越多的证据表明，封闭对儿童的教育和心理健康都会造成极大伤害——本国领导人未能实施更严格的管控。
这让我想起多年前我被派往上海一所高中报道拿下标准化考试全球最高分考生的经历。受采访的中国教育专家所表现出的谦逊令我吃惊。他们担心学生没有学会创造性思考，中国年轻人的学习方法或许无懈可击，但在需要创新精神的领域可能仍然缺乏竞争力。
那时的美国家长焦虑关注着中国的STEM教培，但中国人却带着自己的焦虑回望美国。
我们都渴望自由和安全。而搞砸这二者之间的平衡，似乎正是两国政府在所难免的命运。
