不要忘记，今天是林奕含逝世六周年纪念

我也没有想到最近会突然谈起范新的事。2023年4月24日，偶然在豆瓣上看到有账号爆料范的昔日劣行，心道，“这件事终于有人爆出了”。

第一次听说此事，在2019年以前。当时只是听说南方某出版社有男性领导性侵下属未遂，又有女性领导帮忙掩盖，并不知事主是谁。2019年5月6日，有人辗转找到我，说“以前曾在广西师大出版社主持新民说的范新师兄，有些出版方面的事宜找你。如果方便，我把你的微信号推给他”。我起先说“好”。但很快在私下调查中得到可靠消息，获悉了范新2016年性侵未遂的行为，他正是我听说的那桩事件的加害者，证据确凿，深觉愤慨，遂向来找我的人转达了以下内容：

很抱歉，我们此前知道范一些涉及性骚扰甚至更严重的事情，对这样的行为我们采取零容忍的态度，即便是同校校友，也只能与之划清界限。

2019年5月7日，另一位编辑L（范嫡系）加我微信，说“我现在和你一位师兄合伙做出版公司，范新，昨天发现的，很巧”。

我回答：“我知道范，有性骚扰和更严重的前科。”

L：“哈哈，他做出版还是很认真的。”

我：“我对这些事零容忍，抱歉。”

L问我选择出版方有何特别条件，我说“看出版人人品”，并再次表示“一早就听说了范的事迹，纵然是同校出身，也无法容忍”。

2020年1月14日，我收到北京的出版公司“一頁folio”的联系，要我为他们新出版的日本题材的图书写推荐文，称“我们虽然还是一个成长中的新品牌，但希望可以和读者一起始于一页，抵达世界”。我表示要看一下文本内容，收到文档后，出于慎重又去打听这新成立的“一页”是何情况。这才知道原来这正是范新成立的新品牌，又检索到“一页情”海报，自然将范、恰此前的事与这种擦边球式的谐音梗联系起来；加上那段时间豆瓣首页时常出现一页的图书广告，《日本色气》，当中收入了九鬼周造的《粋の構造》，竟被冠以这样的标题，在我看来都很不合适。我拒绝了编辑的约稿：

经过慎重的考虑，我重新作出回复，便是我不会与范新先生领导之下的“一頁folio”有所合作，理由在2019年五月中旬已明确传达给范先生，这里再引用一次：

“我们此前知道范一些涉及性骚扰甚至更严重的事情，对这样的行为我们采取零容忍的态度，即便是同校校友，也只能与之划清界限。

理由便是如此，与你无关。

开始一口答应，不久却又毁约，我十分抱歉。期待今后在不是范先生名义之下的合作里相遇。

编辑告诉我，“虽然公司创始人确实是范新老师，但也不算是‘在他领导之下’，我司比较扁平化，我们分馆在选题和宣传上也相对独立，并策划了大量女性主义、女性视角的选题，包括涉及性别认同和me too 话题的”。我不知一页内部管理情况，只是觉得“策划大量女性主义、女性视角”选题的品牌，不应该有诸如“一页情”“日本色气”这类的宣传，更不应该容忍范新这样的领导人。

我也在豆瓣指出“一页情”海报不妥，恰恰很快过来争论，强调自己的女性身份，以及这个世界应该允许低俗等等。我终于提醒她，“主编大人，出于礼貌，我已对您足够克制，也没有公开说出为什么我会注意到贵司并顺便找到贵司的海报——请您不要再继续了”。

恰恰确实此后再也没有跟我说什么，我想，她应该清楚知道，我所指的“克制”是什么。

2020年春天，对所有人来说都不平静。我也渐渐看到一页做的其他书，这个品牌或许有所成长与转向？直到我看到那篇爆料，是的，受害者与目睹过此事并感到痛苦的人，心中的创伤仍未真正抚平——加害者没有付出任何代价，甚至以知名女性主义出版人的名义活跃在舞台上，这真是深刻的讽刺。我想我没有理由继续沉默，我应该表明自己早已知道此事，而范、恰等人，也清楚知道自己做了什么，只是在没有人大声呼喊时，恐怕并不认为自己要为之付出什么代价。

2023年4月27日，看到了恰恰的长文回应。其中有一段说，2019年，范新邀请恰加入新组建的公司，恰犹豫过，“但范新向我保证，之前的那件事是因为喝醉酒，之前没有，之后也不会发生同类事件”。这段辩白很难成立，性侵未遂的罪行，不可能因为醉酒而得到特殊的赦免；这只能说明当时所谓的“内部处理”“当众念悔过书”是何等荒谬无稽。恰恰作为“团队管理层内唯一的女性”，2016年性侵案发生后与受害者通电话，本应向受害者提供有力支援、及时报警，事实上却第一时间与加害者积极沟通，并命同事不要对外传播此事。

当然，我们充分知晓，在这类职场或校园性侵事件中，处于下位的受害者承受的痛苦绝不仅是侵害行为本身，还有种种令人窒息的言论与苛刻的环境，如空气一般，加剧了沉默和痛苦。对于恰恰的辩解，所谓担心传播出去的信息让受害者二次伤害、没有任何人可以替受害者发声云云，或许有相应的时代背景。但是，若一个人能轻轻放下嫡系男性领导的酒后性侵未遂，不与性侵未遂的犯罪嫌疑人当即割席，而是认为他以后不会再犯，那么又怎能相信其人所说的，日后“成为一个对老板有绝对震慑力的女性管理者”呢？恰对范的选择与信任真的可以用“天真”来概括么？更不用说，多方证据表明，范新许诺的“绝不再喝酒”，不久即破戒；亦有言论表明，2020年，发生过范对初次见面的女性上下其手之事。

一页的确做过许多好书，这些不会被抹杀；只是出版大量女性主义作品、高喊口号、经营所谓人设的同时，主创者却把过去的一页轻松翻过，没有为昔日的行为真正承担责任，到底辜负了不知晓内情且付出辛勤劳动的编辑、作者与译者们，也让读者们深感背叛。

今天是林奕含逝世六周年纪念日，没有想到会以这样的方式纪念她。沉默并不意味着遗忘与屈服，荆棘的路也有人一直踏着走下去。匆忙写下这些，以志不忘。