改编难度吓退张艺谋，朱一龙余华顶流碰撞

创新文体，时代反思，挑战读者推理智商，叙事难度直接吓退张艺谋，余华的中篇小说《河边的错误》终于成功改编成电影。

该片一举入围第76届戛纳电影节“一种关注”官方单元，半个月后即将在国内公开上映。

从叙事跳跃，结构前卫又充满隐喻的先锋派小说，到胶片质感、凝重复古的悬疑电影，捎带着张艺谋改弦更张拍《活着》的故事，都给这部《河边的错误》披上了一层神秘的面纱，自然也给观众留足了悬念和趣味。

不妨从小说文本开始，通过推理解析，结合朱一龙、余华的艺术风格，以及预告片展现的细节，对电影来一番大胆的推断猜想？

时不宜迟，篇幅略长，咱们现在就盘将起来！

01. 文本解析：大块留白放飞想象

在进入《河边的错误》文本之前，有必要先说说该小说的创作背景。

余华出生于1960年，1978年高考落榜成为牙医，随后因为羡慕文化馆的工作，开始了小说写作。

《河边的错误》创作于1987年，是余华早期的短篇小说之一。距离文革结束不过十年时间，这个时期的余华，正处于探索叙事可能，创新故事结构的激情创作期。除了叙事的先锋性，他笔下的故事自然也充满着对人性与时代的反思，就像他在写作之前拿起的手术刀，锋利而凛冽。

接下来，我们便可以开始进入《河边的错误》的叙事文本了。

首先是身份模糊的人物。

小说中出现了十多位人物。核心关键是第一命案死者幺四婆婆，最大嫌疑人“疯子”，现场目击者“孩子”；

接着是一些可能的嫌疑人及目击者，包括河边的女孩、门卫老头，名叫王宏的年轻人，三十五岁的单身汉许亮，以及他口中的那位“钓友”；

接着便是查案主视角的刑警马哲，助手小李，以及局长和马哲的妻子。

以上是经过本人归纳出的角色身份。但是在小说文本中，时常以“他”“年轻人”“有人”“女人”等等做出指代，故意混淆目击者和对话者的身份，以此制造开放式推理，提供各种猜测的可能性。

比如这段：

这时那人扭回头来朝他一笑，这一笑使他大吃一惊。那人又将头转了回去，把被许多小石头压在河里的衣服提出来，在水面上摊平，然后又将小石头一块一块压上去，衣服慢慢沉到了水底。

又比如：

他们沿着转弯的小河也转了过去。“这地方真不错。”有一人这么说。那人回过头去笑笑，然后用手一指说：“就在这里，有颗人头。”他刚一说完马上就愣住了。随即有一个女子的声音哨子般惊叫起来，而其他的人都吓得目瞪口呆。

更有许亮口中的“钓友”，是王宏吗？还是另有其人？这位钓友最后去了哪里？他杀害幺四婆婆出于何种目的？

看到了吧？余华在小说中故意用代称模糊身份，制造出叙事留白和想象空间。

其次是错综复杂的关系。

尽管前面提到了十余位人物，但是因为称谓的含混和线索模糊，他们很可能出现重叠。

比如，曾经在河边出现并掉落了发夹的女孩，很可能是王宏的妻子，之后又成为马哲的妻子。但是因为语意含混，这些关系都只能凭想象与猜测，而并未有事实依据。

而第二位死者或许正是目击者王宏，而许亮的憔悴和自杀也似乎与他有关。

许亮口中的“钓友”，也总是烦躁不安，他是王宏吗？他是真正凶手吗？依然无从解答。

死者幺四婆婆与疯子，则是典型的农夫和蛇，却又相爱相杀的关系。幺四婆婆纵容着疯子的狂躁与施暴，甚至享受着这份暴力虐待，因为让她“想起了死去的丈夫”。

另一位可怜的见证者是个孩子，在小说中，他最先发现命案现场，但却一直被忽略和压制，直到被马哲询问。但最终，他再次被嫌疑人杀害。

第三是丰富的伏笔和隐喻。

小说中除了细腻的风景描写，含混模糊的指代，还有处处的伏笔和隐喻。

比如故事中的鹅群、柴刀、麻绳，女孩的发夹，湿淋淋的衣服，不仅为故事增添了潮湿深沉的气质，也让小说有了被各种解读的可能。

小说的结尾，马哲也被迫变成了一个“疯子”。真相却已经没人关注。

联系起小说诞生十年前的背景，以及余华自己强调的“反思”气质。我们可以通过“疯子”这一象征，来串联起整个故事的线索。

此刻，请允许本人大胆地完成故事的填充，讲出我所理解的整个故事，最后再解读故事存在的绝妙隐喻。

幺四婆婆收留了疯子，她从关爱疯子并被施暴的过程中获得了病态的满足。

可是疯子的疯狂只是假装，他一直觊觎着幺四婆婆偷藏起来的钱财。

某天，疯子在河边用柴刀砍死了洗衣服的幺四婆婆，分尸并制造了仪式化的命案现场。接着疯子用湿淋淋的衣服包裹着柴刀，回家去搜寻幺四婆婆的钱财。

他的杀人过程被四个人看到了。包括无所事事的孩子，在草丛中亲热的王宏及女朋友，还有独自钓鱼的许亮。无人倾听孩子的证词，少女掉落了发夹，恐惧的许亮偷偷跑回了家。

因为长期假装疯癫，疯子一直免于刑事责任，成为事实上的“法外狂徒”。于是，他先后杀死目击者中的王宏和孩子，制造了三起杀人案件。

得知真相的许亮苦于找不到制伏疯子的办法，日夜承受着死亡威胁的煎熬，逐渐憔悴抑郁，最终自杀。

刑警马哲也已经掌握了真相，可是他同样没有办法制伏疯子，目击者只剩下当时的少女，马哲现在的妻子。疯子的死亡威胁日益逼近，为了保护妻子，马哲只得铤而走险，掏出手枪结束了疯子罪恶的一生。

为了让马哲逃脱刑事惩罚，局长让马哲假装疯癫。几经折腾之后，马哲佯装疯癫。为了解决一个疯子，他自己也被迫成为了疯子。

以上是本人填充出来的完整情节。欢迎讨论，抬杠就算你对。

可是这些都不重要，充满先锋性的余华并不是要同读者比拼智商和推理能力，他想用笔下这个“疯子”，去隐喻之前那个“疯癫的时代”。

疯子本应该是边缘人，他因为疯癫逃脱了规则，反而成为了故事中的“强力者”。收留他的幺四婆婆率先受难，接着几位目击者也先后被他“解决”。其他幸存的人，要么在保护中偷生，要么在恐惧中自杀。

解决这场闹剧的唯一方式，是像马哲那样，把自己也变成疯子，以暴制暴，才能收获最终的安宁。

这些隐喻，像不像卡夫卡的《变形记》？

上面的故事和解读，都只是我个人的感受推断，提供一种可能性供参考。太多的留白供大家填补，自然也会有更多面向的隐喻解读。

02. 影像语言：东北悬疑冷峻暗黑

即将上映的《河边的错误》几经波折，从1987年完成创作，一直拖延到36年后的今天。

主要原因自然是前面提到的跳跃叙事、含混指代，如同古龙一般的简洁明快，意蕴大于情景，留白远多于情节，为改编增添了更多难题。

比如人物的模糊代指，在小说中可以用“那人”，可是在具象化的电影中，任何人一出现，基本就能够判断其身份。

而假装疯癫，被迫疯癫等等隐喻，更是很难通过电影画面来呈现。

不过，就像导演魏书钧所说：小说与电影的交集不应止步于情节和人物。

从目前的预告片来看，色调风格大致趋向于“东北悬疑”，无论是深沉的气质，清冷的场面，相对缓和的节奏，直接对标《漫长的季节》《暴雪将至》《南方车站的聚会》，特别是片中命案河边的场景，像极了《白日焰火》的命案现场，或是《漫长的季节》中，范伟在河边的踱步浪荡。

区别于前作的文艺气息，魏书钧在《河边的错误》中更像是刁亦男的徒弟。胶片质感，暗沉布光，凝重色调，让人直接想起《漫长的季节》里，坐在空旷泳池边的蒋奇明，他刚刚实施了一场杀戮，温热的血腥气息还在身旁环绕，懊悔的情绪压抑在胸口，迟迟无法消散。

同时又让人想起曹保平的《烈日灼心》，忻钰坤的《心迷宫》，目前已经透露对情节做了大量充实和改编。预测会是在凶案上，对女人、钓友等模糊角色的身份都做了强化。

尽管余华出生的地点是海盐，但是《河边的错误》的场景更像是在三十多年前的东北，皮夹克、理发店、面容模糊的警察和路人，河边隐藏着怎样的秘密，只有等着电影上映方能解开。

03. 顶流交锋：强力改编拉满期待

尽管年过花甲，也并没像莫言那样获得诺贝尔奖。但是余华这几年却成功翻红。

余华翻红却不是因为作品，他最后出版的《兄弟》《第七天》，与巅峰时期的《活着》《许三观卖血记》已不可同日而语。

这无比正常，“没有最红，只有当红”，同样适用于文学界，每位作家都有时代的局限性，只能在某个契机中获得大众期待，时过境迁便不再占据巅峰。

可是余华凭借着睿智幽默的谈吐和言论，几个吐槽和自嘲的小段子视频广为流传，从如何进入文化馆写作，到安排史铁生当守门员；接着参加了《我在岛屿读书》等节目的访谈录制，目前在传统作家中的热度，已经与莫言齐平。

当年张艺谋最早买下了《河边的错误》的版权，可是畏惧于小说中的含混模糊和开放推理，迟迟不敢动手，最终却把后写的《活着》先完成改编，也是享誉至今的经典作品。

朱一龙自然能接住余华的热度。刚刚主演《消失的她》的朱一龙正在聚光灯下，通过《人生大事》《消失的她》和《志愿军》的精彩表演，他已经在观众中确立了专业演员的身份，并且留下了印象深刻的优秀角色。

《消失的她》无疑是目前朱一龙的暂时巅峰，因为过分真切地饰演渣男，以至于人像立牌被入戏过深的观众推倒切断。

在《河边的错误》中，朱一龙饰演刑警马哲。他带着小李，在理发店询问面色苍白的许亮，提及了河边大波浪的女人。以及，他陪着怀孕的妻子，在饭桌旁笑得全身颤抖。

在二位顶流的背后，则是近几年风头正健，迅猛爬升的青年导演魏书钧。

这位90后导演早在2018年，就凭借处女作短片《延边少年》获得第71届戛纳电影节短片竞赛单元特别提及奖。

之后更是不断在戛纳上露面，2020年，处女作长片《野马分鬃》入围第73届戛纳电影节官方单元；2021年，《永安镇故事集》入围戛纳平行单元导演双周的展映；目前这部《河边的错误》进入戛纳电影节“一种关注”单元并角逐大奖。

当然，戛纳的青睐只代表着某种美学范式的喜好。能否得到国内观众的喜爱，目前还无法定论。色调、角色、原作都只是表象，还是需要精彩完整的故事，饱满真切的人物，还有一以贯之的悬念，才能成就一部真正的悬疑佳作。