深圳兴起按摩地摊,不少客人来自香港。(深圳微时光授权使用) “帅哥美女,按个摩吗?”“20块钱15分钟,随坐随按。”以往听到类似的吆喝声,大多是经过按摩店附近,如今,却能在深圳路边体验到。 最近,深圳正在悄悄兴起一种新养生方式— 街头按摩。一张椅子、一块牌子,加上一双强而有力的双手,支起一个按摩小摊子。 深圳的地摊经济已经发展出了next level,不只有人间烟火,养生之道也在其中。 ? 最平1元1分钟 但要小心隐藏收费 点图放大看看深圳的按摩地摊: 深圳街头涌出按摩地摊 黄昏时分,人民南路,正值下班高峰期,车流像是黏在路面上的蚂蚁,人潮从办公室、罗湖口岸倾泻而出。春风高架旁的罗湖村,转角处的一方小小天地裡,按摩师傅们正在支起椅子、摆上广告牌,向来来往往的路人们吆喝。十来个摊主聚在一起,有上了年纪的大叔大妈,也不乏年轻人。一人一椅就是一个摊位,主打一个轻装上阵零成本,流程自然也是一切从简,无需预约、随到随按。 有趣的是,形形色色的摊主汇聚在一起,大家却默契地身披白大褂。不问出身、不论来路,来了就是按摩师。除了服装统一,大部分按摩摊的价位也普遍相同。基础的肩颈按摩通常是“20元(人民币,下同)15分钟”,还有个别摊位,价格低至一元一分钟。50、100元的高价套餐也有,但不算多。如果单论性价比,街头按摩或许比不上商场的按摩椅,但绝对称得上是一次难忘的体验,对,各种意义上的难忘。 随机挑选一位摊主后,我们体验了一把。就座之后,你会发现,这不只是一张椅子那么简单,在来来往往行人的注视下,更像是一个“四面台”。师父自然不怯场,揉、摇、滚、扳、拉……强而有力的大手,在我僵硬的肩颈游走,不时还拍打出“啪啪啪”的巨响。社恐的我,就如坐针毡了,一看时间,才过去两分半,再一看路边,还有不少人围观。简直就是一整个社死现场。此时此刻,一种奇妙的感觉油然而生——想用脚趾在地上扣出三室一厅。 虽然只有15分钟,但足以称得上是人生最漫长的“15分钟”。至于这按摩效果,只能说根本不在我的思考范围了,但大体来说,跟以往在店面按摩大差不差吧。平常逛街逛夜市,有人靠奶茶咖啡回血,有人靠宵夜美食回血。如今又多了一个新乐子,随地大小按。用朋友的话说: 当下兴起的街头按摩,是不亚于成都採耳的街头奢华。 只不过,按摩本就是个力气活,动静大点的时候,难免会引起驻足观看。身处街头按摩的情境下,最好选择“今夜不设防”。 ??零成本灵活就业新赛道 对于穿梭其中的路人而言,街头简陋的按摩小摊,是繁忙生活裡的抽空养生。而于那些按摩摊主来说,这却是他们在为生活奋力谋生。 在罗湖村的“按摩一条街”上,李婷就是谋生大军的其中一员。曾经,她是罗湖某家按摩店内的一员,然而半年前,随著门市关闭,她走上街头按摩的谋生之路。李婷的摊位紧邻口岸,每日迎来送往形形色色的顾客。有在附近工地挥洒汗水、满身疲惫的建筑工人,有在写字楼久坐不动、肩颈酸痛的白领一族,还有在金光华尽情游玩的香港旅人。 李婷的出摊时间固定在下午,但收工时间却飘忽不定,有时忙碌到12 点甚至凌晨2 点才收摊。至于收入,常常与付出的时间不成正比。 价格不高,大部分人都只是抱著试试的心态 ,回头客不多。 她无奈地说。 不过,靠这手艺勉强赚点钱,好歹能回家过个年。 与李婷的境遇不同,在人民南路摆摊的曾师傅,更从容些。遇见他时,他正在给一位上了点年纪香港大叔按摩,不时说上几句不太正宗的粤语。我前去搭讪,他也热情回应,甚至开启了话痨模式。与他的交谈中知晓,他在按摩这行近30年,早年还在其他城市的康复科工作过,专门为患者按摩。如今的主业是在罗湖口岸商业城的一家店担任按摩师,而街头按摩则是他下班后的“副业”。 店裡工作,老板要抽成(佣),出来摆摊,赚多少都是自己的。 曾师傅笑著说。 “那出来摆摊,能有多少?”“好的话,一天四五百也有过。”正当我诟异这一数字时,香港客人到钟付款,竟然是点了60分钟的套餐,付了100元还另加了20元小费。我的目光不由得再次落到,招牌上“点穴按摩”醒目的四个大字上。在先前的閒聊中,曾师傅就透露: 整条街就我一个敢用点穴,其它人不懂,乱按没有效果。 带著些许疑惑与好奇,我又花了20元一探究竟。同样是坐在街头,这次的尴尬感比第一次体验时少了些。同样是揉、摇、滚、扳、拉的一套连招,指力却穿透厚厚的卫衣,惹得我忍不住叫起来: 痛、痛、痛…… 虽不知是否真有按到穴位,倒是这劲道,确实有点东西。 ? 按摩江湖 鱼龙混杂 或许大多数人和我们一样好奇,深圳的街头按摩什么时候会兴起?又为什么聚集在罗湖?答案其实有迹可循。因为接近香港,水疗、按摩这类服务业,向来是罗湖的传统艺能,尤其是人民南、春风路这些靠近口岸的区域。 自香港通关以来,港人北上成了潮流,其中按摩放鬆,是香港朋友重要的来深娱乐方式之一。深圳越来越多的年轻人,也注重起了养生,不少人深圳把水会当成“精神养老院”。潜在的商机涌现,恰逢深圳现在放开地摊经济,很自然催生出了比在城中村开店成本更低的街头按摩。搞钱,深圳人真的没输过谁。 像李婷、曾师傅这样的摊主,放下体面,靠自己手艺努力生活,值得尊敬。但有人就有江湖,有江湖自然也有险恶。这片按摩江湖,也有浑水摸鱼的假师傅。用行内人的话说: 街头按摩,鱼龙混杂。 根据罗湖村口某饭店老板的描述,有些摊主在这裡摆摊按摩的收入,可不只有“20元15分钟”的选项。 他们赚钱的路子,可多著呢! 有些人的包包裡藏著膏药贴、按摩油等额外收费的产品,没有明码标价,常常会看人下菜碟。前不久,就有一位顾客因为价钱不公道,跟按摩师傅吵了起来。据说是因为服务过程中,师傅使用了“秘制按摩油”、增加了“特殊穴位按摩”等。待到按摩结束,服务费用从原本的20元飙升至一百来元。看似轻鬆方便的街头按摩,其中却暗藏不少骗局。 价格诈欺、强制消费只是常见的手段之一,有些还会假称具有医疗效果,是否真正持证上岗,事实上也难以辨别。在我们探访过程中,甚至还遇到了一边算命、一边按摩的双修老师傅。正所谓江湖险恶不行就撤,若想体验,还是得仔细甄别。 不少去深圳的人,会感叹深圳地摊经济的蓬勃和烟火气。深圳人能“随地大小班”,现在出来“随地大小按”对冲一下,好像也很合理? 一则“5000块工资46个工作群”的视频登上热搜,后因央视发文批评衍生出“随地大小班”一内地潮语。(微博视频截图) 20元街头按摩,图个新鲜倒也不失为一种别样的尝试。但去过医院推销或物理治疗的人,应该都听过这样的医嘱:尽量不要到私人按摩店随便乱按,尤其是治疗需求。