当事人自述：我为何离开工作40年的《华盛顿邮报》

Why I Left the Washington Post

《华盛顿邮报》的老板杰夫·贝索斯想要对我工作了四十年的该报评论版块进行改革。在发行人毙掉了我表达反对这一举措的专栏文章（全文如下）之后，我决定辞职。

作者：露丝·马库斯（Ruth Marcus）



Photo illustration by Adam Maida; Source photographs from Shutterstock

1981年夏天，我第一次走进《华盛顿邮报》大楼。走过那台多年来一直矗立在《华盛顿邮报》第十五街总部入口处的红色整行排铸机，来到五楼的新闻编辑室。那是一个巨大的空间，看起来就和电影《总统班底》里描绘的一模一样。

我刚从大学毕业，正准备去读法学院。此前，我曾在一家小型法律报纸工作，在那里，我发现自己对法律相关的内容很感兴趣，但同时也因自己没有学位而被律师们居高临下地对待感到恼火。《华盛顿邮报》都市版编辑鲍勃·伍德沃德读过我的一些文章，便邀请我去面谈。实际上，他还试图劝我不要去读法学院。他告诉我，他当年拒绝了哈佛大学的录取机会，去了马里兰州蒙哥马利县的一家名为《哨兵报》的报社工作。他问我为什么不直接来《华盛顿邮报》呢？

我倒吸了一口气，问伍德沃德他当时多大年纪。他说27岁。我心想，不错啊，我从法学院毕业的时候就26岁了。我说我会回来的。后来我真的回来了，先是在1982年做了一名暑期实习生，然后从1984年9月4日开始成为一名全职记者，负责报道马里兰州郊区乔治王子县的新闻。我在那里工作了整整四十年零六个月零六天。

我一直工作到再也无法继续下去——直到报纸的老板杰夫·贝索斯发布了一项指令，规定《华盛顿邮报》的评论内容今后将集中在 “个人自由和自由市场 ”这两大支柱上，更令人担忧的是，“反对这些支柱的观点将留给其他人去发表”。我一直坚持到《华盛顿邮报》的发行人威尔·刘易斯毙掉了我上周提交的一篇表达我对这一新方向不同意见的专栏文章。刘易斯拒绝了我提出的面谈请求。（你可以在下面阅读这篇专栏文章的全文，但——剧透一下——如果你期待看到激烈的言辞，恐怕要失望了，因为这篇文章更像是豆腐一样温和。我写这篇文章是希望它能发表出来，并表达我的观点，而不是为了让报纸的管理层难堪或激怒他们。）

有没有可能像毫无保留地深爱着一个人那样，去热爱一个机构呢？对我以及许多其他长期任职的报社记者和编辑来说，我们对《华盛顿邮报》就是怀着这样的感情。它陪伴着我们，我们也为它付出。1992年5月的一个周六晚上，调查记者小乔治·拉德纳正在新闻编辑室，突然接到一个电话，说他21岁的女儿克里斯汀在波士顿被她那个有暴力倾向的前男友开枪打死了。据我回忆，那天晚上已经没有飞往波士顿的航班了。《华盛顿邮报》的首席执行官唐·格雷厄姆包了一架飞机，送拉德纳去他需要去的地方。格雷厄姆一贯如此，他的善举赢得了敬业员工们的忠诚和爱戴。

格雷厄姆对《华盛顿邮报》表现出的最大忠诚之举，是他在2013年做出的那个痛苦决定：将这份报纸卖给了杰夫·贝索斯。贝索斯作为亚马逊的创始人积累了巨额财富。格雷厄姆家族并非穷困潦倒，但在新媒体环境下，以及在不断要求公布季度收益的压力下，他们不得不在需要投资的时候一次次地进行削减开支。格雷厄姆没有继续削减开支，因为那样做不可避免地会削弱他所热爱的这份报纸，而是精心寻找一位新的所有者，希望对方有足够的资源、判断力和远见，来帮助《华盛顿邮报》应对这个新时代。贝索斯——正如《财富》杂志一年前称他为 “终极颠覆者”——似乎是合适的人选。

作为已故社论版编辑弗雷德·希亚特的副手，我有机会近距离见证了新老板接手后的一系列变化。2016年夏秋，希拉里·克林顿和唐纳德·特朗普角逐总统之位时，我所在的社论委员会毫不留情地批评了特朗普。7月底，共和党全国代表大会结束时，希亚特发表了一篇超长社论，甚至在民主党举行全国代表大会之前就明确表示，《华盛顿邮报》无法支持特朗普。

希亚特写道：“这位房地产大亨无论从经验还是性格上来说，都完全不具备担任总统的资格。他发起的竞选活动充满了咆哮和嘲讽，毫无实质内容。就他所表达的观点而言，对美国问题的诊断是错误的，提出的解决方案也是危险的。特朗普的诋毁和分裂政治可能会削弱维系这个多元国家的纽带。他对宪法规范的蔑视，可能会让我们发现，这个有着两百年历史的三权分立体制比我们想象的更加脆弱。” 这还不是我们要说的全部。2016年9月，我们发表了一系列六篇社论，阐述了 “唐纳德·特朗普带来的明显且现实的危险”，涉及气候变化、全球经济到移民等多个方面。

我们有充分的理由认为贝索斯也有同样的担忧。贝索斯和希亚特每月通两次电话，我会和当时的《华盛顿邮报》发行人弗雷德·瑞安以及希亚特的另一位副手杰克逊·迪尔一起参加。这些通话不是老板下达指令的会议，更像是宿舍里的闲聊，同时也会深入讨论一些政策问题。我们会分享一些华盛顿的八卦，发表我们对政治和国际事务的见解，尽管这些见解可能并不深刻。贝索斯谈到需要找到创新的方式来与读者建立联系——他提到了BuzzFeed上一个走红的爆炸西瓜的视频，不过我不太明白这和我们的工作有什么关系。当我们的幽默专栏作家亚历山德拉·佩特里模仿塞缪尔·贝克特的风格写了一篇《等待转向：一部共和党悲喜剧》，文中弗拉基米尔·瑞安和埃斯特拉冈·普里伯斯在等待特朗普转向中间立场时，贝索斯建议我们发布一个视频版的演绎。（事实证明，巨额财富和完全的所有权并不总能让你得偿所愿，我们的视频部门拒绝了这个提议。）

在我当时的印象中，贝索斯很有魅力，聪明且不做作。他经常会说：“伙计们，这总是我一周里最有意思的会议。” 而且看起来他是真心这么认为的。或者他会说：“我知道我们已经聊了好一会儿了，但我还能再问一个问题吗？”——仿佛他不是老板，而我们也不是听他差遣的。

特朗普首次当选总统并举行就职典礼后，一些麻烦的迹象开始显现。大约有6300万选民支持特朗普，但即使是我们的保守派专栏作家——包括乔治·威尔、查尔斯·克劳萨默和迈克尔·格森——也对特朗普提出了严厉批评。贝索斯敦促我们寻找更多来自美国中部地区的作者，他们可能更理解特朗普的吸引力。这完全合情合理。但更令人不安的是，在新政府上任之初，他表示希望社论版能找到一些，哪怕是任何一点，对特朗普积极的评价。特朗普的第一个任期内，《华盛顿邮报》的执行主编是马丁·巴伦。正如巴伦在他的《权力的碰撞》一书中所述，贝索斯 “敦促在任何可能的问题上对特朗普表示支持…… 每当《华盛顿邮报》社论委员会的观点与特朗普的观点一致时，为什么不明确表示呢？” 巴伦写道，希亚特 “担心贝索斯急于与白宫的新主人缓和关系”。在特朗普就职典礼前的一次电话会议上，贝索斯抓住了特朗普胜选后的首次新闻发布会上的一句话——“我非常尊重新闻业，也非常尊重新闻自由等等”——认为这是一个积极的信号。但考虑到在同一场新闻发布会上，特朗普拒绝回答 “假新闻” 美国有线电视新闻网（CNN）的提问，称英国广播公司（BBC）“又是一个好家伙”，并谴责BuzzFeed是 “一堆失败的垃圾”，我们向贝索斯指出，他的这种解读实在是过于乐观了。

尽管如此，我们还是尽可能地对特朗普给予公正的评价。一个例子是2017年1月18日发表的一篇社论，概述了 “特朗普可能做对的五项政策”。社论指出，尽管《华盛顿邮报》曾支持特朗普的对手，但特朗普的 “当选是合法的，他的就职典礼也是不可避免的。当特朗普犯错时，我们所有人都有责任反对他，但当他和共和党占多数的国会提出有价值的提案时，我们也应该愿意支持他”。最终，我们在特朗普的第一个任期内并没有发现太多值得欢呼的事情——而且贝索斯也从未施压让我们对他手下留情。

四年后，社论委员会支持乔·拜登竞选总统，并警告称 “民主在国内和世界各地都面临风险。这个国家迫切需要一位尊重公职人员、维护法治、承认国会宪法角色、为公共利益而非个人利益工作的总统”。老板对此没有异议。

很多事情都变了——而且远在贝索斯在2024年最后一刻决定取消《华盛顿邮报》对卡玛拉·哈里斯的支持之前就已经开始了。希亚特在2021年12月突然离世。他的职位由大卫·希普利接替（完全公开：我曾申请过这个职位，但没有得到）。希普利曾担任彭博社评论版块的执行编辑，有处理与迎合亿万富翁老板观点的经验。读一下该报2024年关于特朗普和拜登，以及后来关于特朗普和哈里斯的社论，就会感觉到曾经充满激情的声音变得犹豫不决、悄无声息了。（我在2023年9月离开了社论委员会。）诚然，民主党提供给选民的两位候选人都远非完美，但套用拜登的话来说，我们在这里并不是把他们和万能的上帝作比较。

当然，特朗普并没有免受批评；事实上，毫无疑问社论委员会更倾向于哪位候选人。然而，语气的转变是显而易见的。从2024年的社论中，你不会知道就在四年前，我们曾称特朗普为 “现代最糟糕的总统”——而且那还是在1月6日国会山骚乱事件发生之前。2024年9月的一篇社论试图从政策角度比较特朗普和哈里斯，结论是 “哈里斯与特朗普在实质内容上的对比总体上让她看起来更好。但美国人应该满足于此吗？” 总体上？看看特朗普自上任以来的所作所为——他发布了一连串违宪、狭隘且残忍的行政命令——然后告诉我哈里斯只是 “总体上” 更好吗？

随着9月进入10月，很明显关于总统候选人支持声明这件事有些不对劲。那些不知情的人——包括评论版块几乎所有人，因为这篇文章被异常严格地保密——认为延迟发布是因为在语气和用词上进行协商。然后，在10月25日，我们迎来了第一个自伤行为：报纸的管理层宣布，事实上，我们不会在2024年总统竞选中发布支持声明，并且在未来的选举中也不会发布。

发行人兼首席执行官刘易斯将这一决定描述为 “回归我们的根源”，他指的是我们很久以前在总统选举中不支持特定候选人的做法。至少可以说，这种解释难以令人信服。现代的《华盛顿邮报》——水门事件后的《华盛顿邮报》——在每一次总统选举中都会发布支持声明，只有1988年那次沉闷的迈克尔·杜卡基斯和乔治·H·W·布什的对决除外，当时该报严谨地解释了认为两位候选人都不值得支持的原因。

一些资深专栏作家——大卫·伊格内修斯、尤金·罗宾逊、凯伦·图穆尔蒂、达纳·米尔班克和我——商量该怎么办。我们起草了一份声明，最终有21位专栏作家签署，称这一决定 “是一个可怕的错误”，是 “对我们所热爱的这份报纸基本编辑信念的背弃”。我打电话给我的编辑，说我还会提交一篇反对这一决定的专栏文章。我得到的回复很令人鼓舞：版块编辑们欢迎这篇文章，他们会发表它，还会在报纸上为我留出版面。这篇专栏文章发表了，没有受到编辑们的任何阻力。

我写道：“我从未像今天这样对这份报纸感到失望。” 我承认，老板有权制定编辑政策，而且不发表支持声明也有其理由：这可能会给报纸独立的新闻版块带来麻烦。此外，总统候选人支持声明在某种程度上是一种虚荣的行为——与地方选举不同，读者不需要这些声明来指导他们投票。选择放弃这一做法可能是一个合理的决定。

不过，我还是认为：“现在不是做出这种转变的时候。现在是时候尽可能大声而令人信服地发声，来阐述我们在2016年和2020年提出的观点。” 从那以后，特朗普煽动了一场叛乱，威胁到了他自己副总统的生命，他拒绝接受2020年选举失败的现实，并声称不会接受2024年选举的失败，还威胁要 “打击” 政治敌人并 “终止” 宪法。我问道：“面对这一切，哪个有自尊的新闻机构能放弃其长期以来在总统选举中发表支持声明的做法呢？”

这篇文章的 “点睛之笔” 自然天成，现在读起来却令人痛苦：“今天，许多朋友和读者联系了我，说他们计划取消订阅，或者已经取消了。我理解你们的愤怒，我也有同感。我想，对你们和我来说，最好的回应可能就体现在这篇专栏文章中：你们正在阅读它，就在这个平台上，就在这份让你们如此失望的报纸上。”

据报道，多达30万读者取消了他们的订阅。我们的两位非报社员工专栏作家——罗伯特·卡根和米歇尔·诺里斯——辞职了。我应该和他们一起走吗？这份报纸已经表明，我和我的专栏作家同事们可以自由地写我们想写的东西。我当时想，如果特朗普当选，我的声音和我的专业知识——我们这些专栏作家都有些自命不凡——还是会有价值的。现在回想起来，你可以说这只青蛙选择留在慢慢升温的锅里，但她当时确实认真考虑过这个问题。

事情变得更糟了，有两个相互关联的方面——如果算上特朗普当选的话，那就是三个方面。11月5日之后，贝索斯和其他科技界亿万富翁一样，似乎在讨好特朗普。12月4日，贝索斯在《纽约时报》的DealBook峰会上说：“实际上，我对这一次很乐观。他似乎在减少监管方面充满了热情。而且我的观点是，如果我能帮他做到这一点，我会帮他的。”

当采访他的安德鲁·罗斯·索尔金追问贝索斯关于特朗普将媒体描述为 “敌人” 的问题时，贝索斯说：“我会试着说服他放弃这种想法。我不认为媒体是敌人，而且我觉得，他也——你可能在过去八年里有所成长。他也一样。” 他继续说道，特朗普 “比第一次当选时更冷静，更自信，也更沉稳了”。这不是希望战胜了现实，而是将一厢情愿的自我欺骗置于所有现有证据之上。

12月12日，亚马逊表示将效仿Meta，向特朗普的就职典礼捐赠100万美元。12月18日，贝索斯和他的未婚妻劳伦·桑切斯与特朗普和梅拉尼娅在海湖庄园共进晚餐，埃隆·马斯克也一同出席。特朗普说：“在这个任期里，每个人都想成为我的朋友。” 他有理由这么想。1月5日，亚马逊宣布购买了一部关于梅拉尼娅的纪录片的版权，这部纪录片由梅拉尼娅本人参与制作。《Puck》杂志的马修·贝洛尼报道称，这家流媒体服务公司为这部纪录片支付了4000万美元的授权费——据报道，这是亚马逊有史以来为一部纪录片支付的最高费用，几乎是最高竞价的三倍。《华尔街日报》报道称，梅拉尼娅将从这笔费用中获得超过70% 的收入——而且在海湖庄园的晚宴上，梅拉尼娅向贝索斯和桑切斯详细介绍了这个项目。

在这一切发生的同时，《华盛顿邮报》获得普利策奖的漫画家安·特尔内斯提交了一幅漫画，描绘了贝索斯和其他亿万富翁在特朗普的雕像前下跪的场景。1月3日，特尔内斯宣布她将辞职，因为这幅漫画被拒绝发表了。特尔内斯写道：“以前也有过草图被拒绝或被要求修改的情况，但从来没有因为漫画评论中所包含的观点而被拒绝。这是一个改变游戏规则的举动…… 而且对新闻自由来说是危险的。” 据我所知，这次拒绝并非贝索斯的指示。社论版编辑希普利做出了这个决定，理由是这幅漫画内容重复——尤金·罗宾逊已经写了一篇关于亿万富翁们前往海湖庄园朝拜的专栏文章，而且还有一篇正在撰写中，但这个理由难以令人信服。

希普利在一份声明中写道：“并非每一个编辑决定都反映了恶意的力量。” 他补充说，这个决定中 “唯一的偏见” 是 “反对重复”。确实，在希普利的指导下，评论版块曾试图打击多篇表达相同观点的专栏文章。但认为一幅漫画不能表达类似的观点是荒谬的。（无论如何，自从罗宾逊的专栏文章发表以来，情况又有了新的发展：特尔内斯漫画的核心是一个匍匐在地的米老鼠，反映了迪士尼做出的令人厌恶的决定，即通过向特朗普的总统基金会和博物馆支付1500万美元，并支付100万美元的法律费用，来解决特朗普对美国广播公司新闻频道的诽谤诉讼。）我毫不怀疑，如果没有贝索斯的影响，这幅漫画会毫无争议地发表。决定毙掉它是一种事先的顺从行为。

这件事远比不发表总统候选人支持声明的决定更令人担忧，因为它不仅局限于报纸的机构性社论立场——这意味着对专栏作家的限制也即将到来。事后看来——而且我当时也确实考虑过——也许那一刻我就应该离开了。

接着是特朗普的就职典礼，贝索斯和其他大亨们像奖杯一样排列在这位新当选的总统身后，形成了一道奇特的风景线。我写了一篇关于 “寡头的就职典礼” 的专栏文章，试探了一下底线。这篇文章谴责了这种场面，并提到了贝索斯，但我不得不承认，我回避了指出报纸也是贝索斯的玩物之一这一点。他出现在就职平台上传递出了一种对特朗普的支持信息，我现在可以说，这是不合适的。

事实证明，当希普利、刘易斯和贝索斯在讨论评论版块的新愿景时，我们报社的绝大多数人都对幕后发生的事情一无所知。2月26日上午9点31分，贝索斯宣布 “我们的评论版面将发生变化”，同时宣布希普利将辞职，这个新愿景就这样出现在了我们的收件箱里。

贝索斯写道：“我给了我非常钦佩的大卫·希普利一个机会，让他来引领这个新的篇章。我跟他说，如果答案不是‘绝对愿意’，那就只能是‘不愿意’。经过慎重考虑，大卫决定离开。”

专栏作家们对新宣布的限制以及这些限制所预示的未来深感痛心。我们一直能够向读者保证，没有人会限制我们写什么。但现在我们怎么还能可信地做出这样的承诺呢？“个人自由和自由市场” 到底意味着什么呢？在没有进一步解释的情况下，我们就像被戴上了电击项圈的狗，却完全不知道那道无形的界限在哪里。达纳·米尔班克第一个对新规定发起了挑战，他写了一篇巧妙的专栏文章，用贝索斯的视角审视了特朗普的每一个行动。他写道：“如果我们作为一家报纸，以及我们作为一个国家，要捍卫贝索斯提出的这两大支柱，那么我们就必须加倍努力，对抗当今美国‘个人自由和自由市场’面临的最大威胁：唐纳德·特朗普总统。”

米尔班克的专栏文章不知怎么地通过了审查并发表了——尽管这需要采取极不寻常的步骤，将文章提交给发行人进行审核。尤金·罗宾逊紧随其后，写了一篇关于凯瑟琳·格雷厄姆新纪录片的隐晦专栏文章；这篇文章没有提到贝索斯，但它对格雷厄姆在理查德·尼克松的威胁面前所表现出的勇气的赞美，隐隐地与现任老板和他与特朗普的关系形成了对比。我们的媒体评论家埃里克·温普尔就没那么幸运了。他那篇直截了当地表达不同意贝索斯声明的专栏文章——我在我们的内部系统中读过，觉得完全合理——却一直没有发表。

于是我也决定冒险一试。在飞往华盛顿的长途航班上，我打开了笔记本电脑。在敲下第一个字之前，我就知道可能会发生什么。我曾强烈反对取消总统候选人支持声明的决定。审查专栏作家的文章比那要糟糕得多。既然我当时已经发声了，现在又怎么能保持沉默，还能心安理得呢？不过，我还是犹豫了。自从特朗普就职以来，我一直以疯狂的速度写作，抨击他如暴风雪般的行政命令、对法治的攻击，以及他对我年轻时曾报道过的司法部的拆解。为了表达对贝索斯的反对意见而冒着失去《华盛顿邮报》提供的平台的风险，这真的值得吗？

如果你读了这篇专栏文章就会发现，我试图给编辑们一个同意发表的理由。我几乎没有提到贝索斯在选举后为讨好特朗普所做的努力。我也没有质疑贝索斯的动机。这篇专栏文章，如果说有什么特点的话，就是温顺到了令人尴尬的程度。但我认为，把我不同意的理由记录下来很重要——不仅是为了忠于自己，也是为了表明这份报纸能够容忍批评，而且专栏作家仍然享有表达自由。我相信，发表这篇文章会提升《华盛顿邮报》的可信度，而不是削弱它。

3月3日星期一，下午1点前不久，我的编辑把这篇专栏文章提交给上级审核。在正常情况下，几个小时内它就会被送到文字编辑部门。但这次，随之而来的是沉默。周三傍晚早些时候，在这篇专栏文章首次提交大约50个小时后，我接到了玛丽·杜恩瓦尔德的电话。她从彭博社跟随希普利来到《华盛顿邮报》，担任副手一职。她说，威尔·刘易斯的决定是不发表这篇文章。在这里停顿一下：我知道在《华盛顿邮报》没有其他类似的情况，而且我也向报社的老员工核实过，从来没有发行人下令毙掉一篇专栏文章的先例。

根据杜恩瓦尔德的解释，这篇专栏文章没有达到《华盛顿邮报》撰写关于自身内容所需的 “高标准”。它 “太具推测性”，因为在新的评论版编辑被任命之前，我们无法知道这个新方向会产生什么影响。也许最终我们的专栏文章都不会受到贝索斯计划的影响。杜恩瓦尔德说，我那篇关于取消总统候选人支持声明的专栏文章被接受了，是因为那涉及到一个明确的决定；而评论版面的政策还在制定中。

这些理由和拒绝特尔内斯漫画的理由一样，都难以令人信服。从根本上说，“太具推测性” 这个借口把我们的老板当成了一个无能的傻瓜，而他显然不是这样的人。他宣布了一个方向的改变，我们应该相信他说的话，而不是认为这毫无意义，或者认为他会忘记这个想法。而且我的观点不仅仅是关于一旦新规定实施，哪些专栏文章能通过审核；更是关于维护我们与读者之间的信任。我要求和刘易斯谈谈。他拒绝见我，并指示一位编辑告诉我没有见面的必要，因为他的决定是最终的。

我的决定也是最终的。周一，我向贝索斯和刘易斯提交了我的辞职信。我写道：“威尔决定不发表我那篇恭敬地表达对杰夫指令不同意见的专栏文章——在我近二十年的专栏写作生涯中，这是从未经历过的事情——这凸显了专栏作家传统上选择自己想写的话题并表达自己想法的自由已经受到了危险的侵蚀。”“我爱《华盛顿邮报》。得出我必须离开的结论让我心碎。”

这不是我想要的结果。我会一直为《华盛顿邮报》及其记者们加油打气。为了我的同事们，更重要的是为了读者们的利益，我希望贝索斯对评论版块的计划在实践中能比我们担心的更包容、更少限制。我更希望贝索斯能坚持他的承诺，以及他在特朗普第一个任期内坚定的做法，即不向总统的压力屈服，不干涉新闻报道。在过去的几个月里，我们新闻编辑室已经失去了很多优秀人才，因为记者和编辑们纷纷跳槽到了竞争对手那里——但我们仍然在推出出色的作品。（我永远都会说 “我们”。）

我希望我们能回到不久前的那份《华盛顿邮报》。但这已经不可能了，而不可避免的事实是：我加入的那份《华盛顿邮报》，那份我渐渐爱上的《华盛顿邮报》，已经不是我离开时的那份《华盛顿邮报》了。

以下是《华盛顿邮报》拒绝发表的那篇专栏文章：

“《华盛顿邮报》的价值观无需改变。” 十二年前，杰夫·贝索斯收购这份报纸时对员工们这样说道。他呼应了1935年《华盛顿邮报》老板尤金·迈耶的话，强调：“这份报纸的责任将始终属于它的读者，而非其所有者的私人利益。”

我表示赞同，而且冒着显得天真的风险，我相信贝索斯也仍然认同这一点。但我必须恭敬地表达不同意见——就像他在选举前决定取消我们对总统候选人的支持声明时我所做的那样——反对他新宣布的对评论版块的愿景。贝索斯说，评论版块将专注于 “个人自由和自由市场”。更不祥的是，他补充道，“反对这些支柱的观点将留给其他人去发表。”

贝索斯拥有《华盛顿邮报》，这项指令在他的权力范围之内。一个干涉新闻报道，尤其是为了谋取个人利益而这么做的老板，其行为是不道德的。塑造评论内容则有所不同，问题也没那么大。但缩小可接受观点的范围是不明智的做法，这既辜负了我们的读者，也低估了他们。

这是我在《华盛顿邮报》的第41个年头。在这些年里，超过一半的时间我都在我们所谓的新闻与评论 “政教分离” 的评论这一边工作，担任过撰写未署名社论的作者、专栏作家，在贝索斯收购后的六年里，还担任过社论版副主编，负责监督评论版面。

在那段时间里，我们有两颗固定的 “恒星”。首先，社论版面——那些表达报纸观点的未署名评论——坚定地致力于，没错，“个人自由和自由市场”，包括在国内外推动民主。其次，评论版面——那些署名的专栏文章和其他内容——不遵循任何正统观念。相反，我们有意识且坚定地努力为读者呈现一系列不同的观点。

当特朗普出现在政治舞台上，带着数千万选民支持的观点时，我们扩大了保守派观点的篇幅，将这种观点纳入其中。其理念——我相信贝索斯不仅接受了这个理念，还为此欢呼——是读者会从这种观点的多样性中受益。他们不需要别人告诉他们该怎么想。

那么，对 “个人自由和自由市场” 的新关注如何融入这一理念呢？“反对这些支柱的观点” 具体指的是什么，仍然是个谜。对规定的遵守取决于观察者的判断，而这个观察者最终可能是谁也不清楚。我们的临时管理人员向我们保证，在我们等待新的评论版编辑来实施贝索斯的愿景期间，决策过程将保持不变。但这只不过是暂缓判决而已，除非我们相信这意味着根本不会有任何改变，而这似乎并非贝索斯的本意。

我热衷于自由市场，但我也相信政府在维护市场竞争方面的作用，以及合理监管在保护消费者、确保航空安全、保障清洁水源和安全药品方面的作用。我的观点是削弱了贝索斯提出的支柱，还是支持了它呢？我不知道，而且我也不确定负责这个版块的任何编辑应该如何判断。更好的方法——我们一直以来采用的方法——是呈现一系列不同的观点，帮助读者形成自己的看法。读一读乔治·威尔和梅根·麦卡德尔关于监管的文章，然后再读凯瑟琳·兰佩尔和尤金·罗宾逊的观点。然后由你自己来决定。

个人自由的问题同样存在争议。想想堕胎权。我坚信女性应该有权掌控自己的身体——我认为这个决定关乎个人自由。但也有人同样坚定地认为堕胎就是剥夺一个人的生命。还有什么自由比这更基本的呢？我曾征集并编辑过一些主张保护胎儿人格的专栏文章。那么，哪种观点符合 “个人自由” 的标准呢？让读者接触到两种观点，难道不是更好吗？在枪支权利和许多其他话题上，你也可以进行同样的思考。我认为合理的监管，在你看来可能就是对第二修正案的侵犯。

再说说读者：我们这些专栏作家有责任在任何特定问题上为他们提供我们的最佳判断。我们请求他们相信我们提供的就是这样的判断；相信我们不是被人告知该怎么想或该怎么说，也不是为了避免陷入麻烦而改变立场。但是，一旦这些改变得以实施，我担心读者将不再能够依赖这样的保证，因为在我看来，贝索斯已经告诉他们不能再依赖了。他不会发表不符合他原则的观点。如果这是对他声明的某种误解，请告诉我们。如果不是，《纽约时报》的专栏作家大卫·布鲁克斯在周五的《PBS新闻一小时》节目中说得很对：“杰夫·贝索斯说…… 我们《华盛顿邮报》的评论版块将不容忍异议，这根本就不是新闻业该有的样子。”

老板选择取消总统候选人支持声明是一回事。由未署名社论组成的社论版面反映的是老板的观点。署名的评论则表达的是作者自己的观点。我的工作应该是告诉你我的想法，而不是杰夫·贝索斯认为我应该想的东西。

现在到了关键的部分，因为贝索斯的声明并非凭空而来，而是在老板多次向特朗普示好的背景下发布的。无论他内心的动机是什么，要求读者不怀疑贝索斯的个人商业利益在其中没有起到任何作用，这实在是有些强人所难。

贝索斯曾说《华盛顿邮报》对他来说是一个 “使事情变得复杂的因素”，而他——尽管他为《华盛顿邮报》做了许多好事——对我们来说也是一个 “使事情变得复杂的因素”。在特朗普攻击民主的背景下发布这样的声明，贝索斯不可避免地让这种复杂性变得更加棘手。去年10月，在决定取消对卡玛拉·哈里斯的支持声明后，他写道：“我们必须更加努力地控制我们能控制的事情，以提高我们的可信度。” 很难看出这项指令对提高可信度有什么帮助。