--我一直认为我生在一个错误的年代。
这一点随着我的年纪的增大,被越来越明显地意识到。
老人们都说,小孩子生下来是没有记忆的,连眼睛都挣不开。这一点天骥从来都抱着反对态度,虽然已经从18岁后他就已经明白到老人说话很有道理了。在生下来的第一次睁眼,天骥看到的不是父母欣喜或者期待的表情,而是一个锈迹斑斑的医用氧气罐。在医院生活的3,4年,天骥家后面就堆着这种同样泛着红锈绿漆的庞然大物。所以在他小小的脑瓜里面,一直都认为自己是一生下来就睁眼的。这种独特很是让他感觉良好了很多年。
2,3岁那么小的时候天骥是很老实的,这一点带过好几个孙子的奶奶可以作证。但是这一点,几年后以调皮捣蛋闻名的天骥自己心里很委屈的。因为不知道怎么回事,现在身体强壮的天骥在幼年是个彻头彻尾的病秧子。这一点直到去了武当山金顶烧过香,改了名字后才开始好转(迷信?)。那时候他每次发高烧都到40度左右,急得父母在急救床边泪如雨下,留神无主。到现在他还记得那年高烧的时候,就在医院工作的妈妈把他送到急救室。给他打针的护士妹妹紧张的手只抖,几下都没把针管扎进去。站一边着急心疼得要命的妈妈一把推开护士mm,一下子就搞定。这一点给年幼的天骥印象很深,所以在后来的很多年里,他一直都认为妈妈比只会站一边流泪的爸爸要厉害。导致后来的近10年里,严母慈父的教育是这个家庭的主线。
奶奶其实一直是天骥最亲热的人。因为小的时候父母工作都不能陪他,一直都是奶奶带着。这一点可能很多中国家庭都一样。所以说,后来看到80年代的小朋友们被父母逼着学琴学画学书法,而他在外面和一群半大小孩玩泥巴滚铁环的时候,天骥一直都认为自己是生错了年代。那时候,市委大院里面有很多年纪差不多大的小孩子经常在一起玩耍,大部分都是70年代末出生的,在同一级幼儿园。当时的幼儿园大班里面只有两个80年代的小朋友,一个是被别人欺负的小姑娘姗姗,一个就是老欺负别人的混世魔王天骥。根据当时的幼儿园老师,后来我的婶子半真不假的玩笑话,那个时候的天骥属于人见人躲的类型,并举出她自己都被欺负得偷偷哭过的实例。听到这话的天骥恍然大悟,难怪大班读了一半,搬家离开的时候,欢送会上的小朋友都那么兴高采烈,当时还自认为是好人缘呢。:(
但是4岁的天骥的确是好人缘!因为父母都要去外地工作,4岁的天骥不得不跟着爷爷奶奶回到老家山区,作了大概1年多的山里娃娃。作为那个小山村唯一的大学生的儿子,天骥被无数热情纯朴的村民当作集体的宝贝疙瘩宠着。每次出去串门回来,兜里面都装满了人家塞得好东西。山里的确是个养人的好地方,1年以后的天骥又黑又壮,连过来接他的父母都不认识了。好玩的山区玩野了5岁的天骥,纯朴直率的山民给了天骥做人的性格基调。这一年的山区生活,在天骥后来的20年城市生涯中显得弥足珍贵。那种清新和纯朴,开阔和坚忍的山区人气质,在现在的80年代城市青年身上,更是稀少的可怜。