刚到咖啡厅，就忍不住给他打电话。本是看着外面阳光明媚，想问他如果我过去他会不会送我回来开组会，不是很想一个人开长途，而且心里还是有上次车祸的阴影。可是不知怎么就开始责怪他不来看我。 于是他伤心地说了下面的话。我想他是伤心的。
“你不能我不顺你的意，就这样”，“为什么我做什么你都会挑出不对的地方”，“好像你就在等着我出错，然后开始责怪我”，“我有时候因为你抱怨会睡不着，就在床上想，我真得那么不好吗？”，“你不能说我不愿意过去看你。这一次不去，不能说我不关心你。”，“我的确没有想路上不好开车的事儿，但不是因为我不关心你，是我没有想那么多”，“你这么一怪我，我还真觉得我没关心过你”，“我问你，你觉得你关心我吗？”，“你最近心情不好”，“你生病了，我觉得不是什么大事儿，我不想拿你当病人看，我觉得在医生的帮助下，……”
我说，“我担心你雪后开车，不想让你来看我”，我生气是因为“你真的没来”，“你都是怎么关心我的呢？”，“我比你关心我要关心你”，“至少我会舍不得你开车过来，可是你却让我学开车过去”，我挂了电话。
我还想问他，“知道我得抑郁症之后，你有查过该怎么帮助我吗？”，“你有想过我为什么会得抑郁症吗？”，“你想不想知道我自己是怎样知道该找专业帮助的吗？”，“你知道我为什么要在看了两次医生之后才告诉你吗？”。而且，我是真的在问他是怎样关心我的，并不是责怪，因为我好像很难感觉到什么。可惜他不知道，而我也就不在乎他多说一句
还想告诉他，我想过分居和离婚，想过他是我抑郁的渊源，想过他让我从四年前就开始了抑郁和对爱情的绝望。甚至因为他开始明白，为什么会有人因为爱情而结束自己。
黄昏，他打电话过来说，他在练习蒸鱼，好在我过去的时候做给我吃。还让我早些回家，免得下雪，让我租电影买零食。
