雪的记忆

一 笑靥

晨起，便看到窗外雪落如樱。一棵棵冬树，矮屋被勾了轮廓，描在一幅水墨画里。

持一杯香茗，靠在沙发上，透过落地玻璃窗，赏这幅雪景。屋内炉火正嗞嗞地烧着，我还是闻到了雪的味道，一种干净的味道。

曾记否，一群少男少女在雪地里嬉笑，雪团乱飞，梅红雪白，眉目如画。你的笑靥如花，今却是了无了音讯。

谁曾想纯净如雪的你，终将是碾作了化雪的冰。是你的错，你父母的错，还是这雪天的错。

“阿纹，你老了会很好的。”你曾经如是说。

“你老了会很好的。”我在心里说。

如今有了这繁华的网络，如果，如果有一天我们在网上擦肩而过，我想侧过头来轻轻地说，愿你快乐！

二 忘记


推门，沿石阶而下，积雪没过了脚背，一步步带着咯吱咯吱的温柔。

这温柔的雪竟差点带走了你么？记得那年双手提满年货跨入家门，你如箭一般借机冲了出去。

不担心，胆小如你最多出去半个时辰。那夜风刮得异样，纷纷扬扬下来了一场初雪。

雪下得安静，静得我空空的心恐惧起来，你还是没有见过雪的小东西。

终于你不回来，一日，两日，。。。。。。

我寻你一日，两日，。。。。。。

不过是一只猫，我于是安慰自己，却始终无法抗拒对一只猫的温柔记忆。

第11日找到了神志不清，又饿又惊的你。用我十天的年假，终于换来了你的归家。

从雪地转身回屋，你正暖暖地趴在绒毯上，胡须偶尔抖动着，安静地打盹。

书里说，你对主人味道的记忆只有一个月，那年雪的味道的记忆也早已消失了吧。

是你告诉了我，忘记有时也是一种幸福。


三 冻伤

铲起露台上的雪，打算把它塑成一个雪人，手指被雪沁得生疼，一时犹豫。

“用更冷来对付冷，你会觉得暖和的。”你说过。

我抓起更大的一团雪，又一团，向雪人身上堆去，果然手指开始发热，虽然空气中凝着一股冷。

“今年的雪是我一生从未经历过的。”电视里对着记者的话筒，一位主妇说。

今年的雪很大，今年的雪很冷，记忆却回到去年的雪。

“纹纹，怎么你一下飞机就天气就开始雨夹雪。”妈妈唠唠叨叨地说。“行李放着，先去医院看看你爸爸。”

“我回来了，爸。”我看着面前的你，一向白润的皮肤竟变得焦黄，干涩，如干枯的树皮，一阵窒息。

“我的纹妹子回来了。”你坐在病床上仔仔细细地看着我。

“爸爸不要皱眉，留下皱纹不好看。”我伸手努力去抚平你眉间的川字，没心没肺地笑着。

接下来的日子。“爸，不许抽烟。”“爸，你居然还吃辣椒和红烧肉。”我还是没心没肺地管你。

“你这个妹子，不懂事。”你生气了。我却是从来不怕你生气。

“爸，你要努力。养好病了，才能回家啊。”

“我是得了CA 吧。”你拿着我带回来的药丸，锁定我的眼问。

“不许乱说。”我迎着你的目光。“医生不都说了是肺炎么？”

其实我泡在各种书店里买了好些如何克服CA的书，医生的，病人的，却怕你看见一本都没带回来。其实我想告诉你真相，和你一起努力打这场战争，却不能下决心。

“爸，我走了。”我没心没肺地笑着。“5月份有假，到时候回来看你。”

你摆了摆手跟我告别。

但是你爽约了。

没有更冷来对付这冷，于是我得了冻伤，在2005年的雨夹雪的天气里。