天下美食虽多,然真正能名实相符的屈指可数。如同时下的名人名士,多为盛名之下,其实难负。本人可称遍游中国,对各地美食痴心向往,只要条件许可,决不放过任何品尝的机会。如:北京的烤鸭、西安的羊肉泡馍、广东的果子狸和蛇餐、广西的野味和干锅羊肉、上海的水晶虾仁、杭州的西湖醋鱼和东坡肉、福建的佛跳墙、香港的鲍翅、内蒙烤全羊,海南的四大名吃无一幸免,但没有一个如所期待的那样让我难忘和叫绝。美食也如人生,很多事是可遇而不可求。几个让我至今想起来仍然向往的美食其实都是偶然碰到的。
86年暑假,与两名同学一起跟随导师去新疆为一家粮食厅下面的粮食机器厂做系统分析项目。项目完成后,东道主领我们去天池游玩。饱览了天池的俊美景色和迷人风光后,东道主开车拉着我们来到离天池不远的一个厅直属的粮库,按东道主的安排那是我们晚餐的地方。我们到的时候,食堂里正在忙活,热气腾腾的厨房里飘出一股羊肉的香味,我们知道晚上要吃新疆风味手抓羊肉和手抓饭。其实因为中午在山上已经野餐过了,现在并不饿,可是还是期待着这顿从没吃过的新疆风味。
约莫半个小时后,东道主招呼我们进食堂开饭。那个时候,大部分中国的饭店都很破烂,不象现在这样富丽豪华,单位的食堂更是简陋的不能再简陋了,但这并不影响我们的食欲。我们师生四人加上司机和陪同的同志,以及粮库的领导8个人分坐在两个长条凳子上,中间的长桌上已经摆上了两大盆煮好的羊肉。羊肉看起来清汤清水,并没有诱人食欲的色泽,可我却分明闻到一种最纯正的水煮羊肉的香气。
新疆人实在,略微客套了几句之后,就赶紧招呼我们吃肉,说凉了就不好吃了。羊肉都是大块的,有很多肥肉,粮库的领导讲:做这种手抓肉就是放点盐用白水煮,关键是羊肉要新鲜,火候要正好。看大家都不顾斯文地抓起一块羊肉撕咬起来,我也赶紧抓起一块肥瘦相间的羊蝎子大块朵颐。这手抓羊肉真是鲜美之极,让我终身难忘。新疆的羊肉一点膻味都没有,又鲜又嫩,尤其是那些肥羊肉的味道更是让人拍案叫绝。来新疆近一个月了,几乎天天有羊肉吃,时不时的我们几个同学还抽空去街上品尝羊肉串、烤包子、羊肉馅饼之类的小吃。可这次的手抓羊肉,在我们还没有饥肠辘辘的时候就让我们感觉鲜美无比,确实是好吃的很。其后上来的手抓饭,看上去有很多羊油,但吃起来一点不觉得腻,而且有一股奇特的香味。
后来的岁月里,我在很多地方和场合吃过手抓肉和手抓饭,可是再没有第一次在新疆吃手抓肉的感觉。也许是那次的羊肉非常新鲜,记得当时粮库的领导说过,这羊是我们到粮库之前的半小时杀的。也许,仅仅因为那是第一次。
96年冬天,我们公司一行四人由成都去乐山川盐化做调查顺便看大佛。当天因雾气弥漫,大佛看不清,连照相都没法照,我们几个不免心有遗憾。因为游客稀少,大佛附近的小饭店没有任何客人。正在寻思进哪家饭店更好时,一个小姑娘冲我们大叫:“黄辣丁便宜的喽!”。来时的路上,到处看到张贴黄辣丁招牌的小饭馆,我们几个还争执过黄辣丁是什么,最后都倾向这是一种四川麻辣小菜,都跃跃欲试想尝尝。
随着小姑娘进了饭店,我便问道:“黄辣丁在哪呢,多钱?”。小姑娘一指地下的一个大桶,说:“这呢,原来125元一斤,现在25了。就因为今天游人稀少,我们亏本卖了咧。” 咦!原来黄辣丁就是一些小鱼。这鱼都是活的,每条一扎左右长,头大尾小,背褐腹白,我以前还真没见过。
“这鱼怎么吃啊?”我问道。
“最好是用酸菜炖,连鱼带汤都很鲜的咧。”。
“这鱼怎么这么贵呀?” 。
“这是大渡河里捞的,每天也捞不了多少,当然贵的很了。今天是最便宜啦!”
那天,我们将那几斤黄辣丁全部包圆,炖了一大铜盆。吃的那个爽啊,鱼鲜汤美。店家也是个烹制黄辣丁的高手,鱼炖的正在火候,肉嫩而不离骨,汤鲜而不腻。汤里没放一点四川菜必放的辣椒或辣酱,使鱼和汤的鲜味更加突出。吃的我们四个兴高采烈,热汗淋漓,最后都撑的都五饱六圆了还看着残羹剩汤恋恋不舍。诗情大的发我立时诌出一打油诗:“西来乐山游大佛,佛在雾里看不清。怎料佛旁有神物,一品皇鱼酬我行。”看来途中邂逅美食与邂逅美女一样会使人才情勃发,精神亢奋。
98年初夏陪北京几位朋友去游广东的罗孚山也偶遇一难得美食。罗孚山在中国虽算不上什么名山大川,我之所以欣然前往,皆因当年看过罗杰中所写的《罗孚山血泪祭》。罗孚山是中共粤东支队的根据地,也算是一革命胜地。其实罗孚山没什么值得看的地方,就一个曾经作为粤东支队司令部的破庙,算是一文化景观。自然景色不过尔尔。
下山时,当地陪同的朋友非要带我们去山脚下一家据说是一个中学教师开的饭馆。“有什么美食?”我问,“知道你是美食家,那里肯定有你爱吃的。”朋友答道。初夏的广东已是暑气逼人,山上尚觉凉爽,山下已热气难当,尤其是将近午饭时间,更热的我们汗流夹背,口鼻喷火。一边走着一边担心那个要去的小饭馆可千万别没有空调。下得山来,远远望见那个孤零零的饭馆,门口没有一辆客人的车辆,心里不免打鼓。
刚到门口,老板娘就已迎了出来。引我们坐下后,一大壶冰好的凉茶立马就提了上来。每人一个大饭碗当茶碗,我们咕嘟咕嘟一饮而尽,顿觉神清气爽。刚放下茶碗,饭菜已端了上来,看来朋友早已电话安排过了。每人面前一碗白米饭,菜就一个,很大的一个东坡肘子。老板娘招呼说:“这是前菜,等这道菜吃完,下面的菜马上就好。”。看着这个大肘子,忽然觉得好象到了绿林好汉的野店。大块吃肉大碗喝茶这是我们东北那地方的特色呀,再说哪有饭前先吃肉这一说啊,广东人都是先喝汤,这样的粤菜馆还从未来过。正琢磨着呢,那个广东朋友朗声笑道:“想什么呢?快吃吧,这东坡肘子可是这个饭店的一绝,保你吃了一生难忘。” 细细端详那肘子,皮呈金黄色,色泽均匀油亮,肯定是经慢火烤过或油炸后再上屉蒸的。汤不多不少,色泽清淡,肯定是原汁。不知道厨师用什么工夫和多少道工序,肘子的个头明显比原来大很多,肉一定是松软鲜嫩的。不待再想,赶紧举筷拈来一块连皮带肉的,放到嘴里细细品味。真是绝了!这肘子,肥而不腻,咸甜适中,鲜香之味,透皮入肉。皮入口即化,汁鲜而不油。肥的嫩而不散,瘦的烂而不柴。这真是今生今世吃过的最好的肘子,没想到却是在不喜食猪肉的广东吃到的。边吃边想这个肘子肯定是猪后肘做的,否则不会有这么大。只知道广东人管猪前蹄叫猪手,后蹄叫猪脚,不知道是不是这后肘应该叫猪腿,前肘叫猪臂。待要问问广东的那位朋友,发现满桌八位,个个闷头大吃,凝神细嚼,没人睬我。只好把问题咽回肚里,免得打扰了大家的食兴。只一会儿工夫,一个诺大的肘子就只剩一根骨头,连碗里的汤汁也被一扫而光。这之后,陆续上来的清蒸宛鱼、炒田螺、油爆河虾等等菜肴也都是当地的独特风味,但怎奈何有东坡肘子在先,其它佳肴就食之无味了。
饭后细细观察这家饭馆,其实称不上什么装修,约有七八张饭桌,还算干净。单从外表来看,这样的饭馆是无法和北京、上海、广州的那些大饭馆子相提并论的。也许人家和它比都会觉得丢份儿。然而,那些大饭店却没有一道菜让我能记住的,更别说回味了。
这真是:山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。店不在大小,有美味才行。