其实就是个带密码锁的公文箱，现在还在自己认为最保险的地方-北京的家里。
密码箱应该很旧了，密码也记不清了。其实，不是记不住密码，而是记忆也像是上了锁。甚至，不敢去想它，怕想到了，锁就会打开了。有些记忆是愿意永远埋在心里，自己来慢慢地回味的。
它就像个心灵的匣子，装着从小到大的对恋与爱的记忆。
每次回国，都会找个夜深人静的夜晚，自己做在书桌旁，保险箱在书桌上。闭上眼睛，静静地等着时空回到我的起点，然后那个密码会又浮现在脑海中。
打开箱子，触摸到那些小纸条，照片，信件，和各种无意和有意留下来的纪念物，脑海就像是放映机，放映着黑白的，彩色的生活片断。
有时，自己都不敢相信那是真的发生过，可是眼前就是记忆的见证。
有时，会突然热泪盈眶，情绪激动。任泪水静静地淌，那是岁月还没有洗净的悲伤。
一片一片地翻看，一段一段的回忆，然后平静下来后
不管是甜蜜的，伤感的记忆都又放回去，锁上。
