今天是22日，父亲离去巳有月余，然仍忘不了在广州时，他去世的情景：
在南国阴霾的初秋里，夜雨瀟潇，正和老友在羊城近郊的鹅公村宵夜，收到父亲病危的电话，一行人急急赶回城里，再接母亲去医院，迈进病房，医生已经在指挥护士收拾示波器，瞥见那屏幕上一道惨绿的光波，没有起伏，只是平滑地由左向右移动着，显示出父亲的心脏已经停止了跳动。
次日，遵照父亲遗愿，只举行了十分简单的葬礼，牧师祝祷后，一班教友唱了几首圣诗，在我们的注视下，父亲的灵柩沿轨道徐徐送入炉门，两扇铁门一关，只闻千度烈焰呼呼作响，父子从此天人永隔矣。
回到家中，安放好父亲的遗像，位置就在钢琴顶盖上，母亲说这样放可以让父亲仍然听她弹琴。換下黑衣，母亲率先弹出一曲「可爱的家」，我和姐姐、妹妹同多年以前一样轻声和唱。当着滿室至亲，父亲的一纸遗书打开并宣读了：
「亲人们，好友们，我走了！我们永别了！
人生本来就是一场戏，如今落幕了！
我的后事一切从简，不需要任何的仪式，骨灰由我的老伴决定处理。」
他身后无物，所以没有财产分配的明细帐目。如此多好，起码不必像那些豪门中人为争财产恩怨多多，譬如那鄧姓的女同胞，为分美国大亨梅鐸身家，搞到要偷偷冷藏老富翁的精子，尔后再人工受孕，母凭子贵。还有那新马仔的遗孀祥嫂，为錢财轇轕，母亲与子女对簿公堂，长达十年，直至最近才和好，彼此相拥大讲「亲情」，早知如此，又何必当初呢？父亲留下的只有一块腕錶，一只须刨，还有一堆札记日誌，母亲要了錶，姐姐取去须刨，我挑了一本读书扎记，其余的文字东西留给了妹妹。三人小心翼翼捧着，如获至宝。
利用在家数日余暇，陪着母亲，并翻阅了父亲生前记写的日誌，一丝不苟地记载着诸儿孙及好友所孝敬馈赠之錢财礼物，对后辈之孝心、亲友之情谊，均銘记不忘。对与之携手走过大半个世纪的老伴，嗔爱恩怨亦在筆下娓娓道来，甚至乎一场争吵，也记下了。但除了告诫自已少说话之外，看不到任何对他这个病危老人不夠体恤的埋怨。
没有对时事政治的评论，不針砭时弊，亦不谈说人心鄙夷，世情益乖，即便有关个人荣辱，即便连年蒙冤遭难，他也认定「是非以不辯为解脱」，不发一言一语牢骚。读下来满篇尽是对生活的热爱与留恋，对他人的惦念、宽容、关爱与祝福！这大概可以算是我得到的能抵万金的遗产了。
为此在返纽前，特意去了一次澳门怀旧，来接船的肥仔司机才三十来岁，接过我手中五十年前的住址，竟连「柯高大马路」都未听过。幸好遇到蹬旅游三轮车的老伯，告知此路早巳易名为「高士德大马路」，我才又来到童年住过的地方，虽说道路两旁的小洋房巳经拆建，路中间的百年古榕也被砍伐一尽，但「红亍市」依然安在，在鋪着葡萄牙石块的老亍上踱步，与父亲相关的往事，一时间全湧到了眼前。
父亲去世时差几天就满九十二岁，按坊间传说人活到这个年纪而辞世是寿终正寢，绝对是「笑喪」，家人会视为喜事来操办；而晚年皈依基督的他，又有着许多的教友，其中一位年轻的少女，更在他的葬礼上证道，言之凿凿地强调，他巳安息主怀，去了一个充满光明与欢乐，没有黑暗与痛苦的地方！对种种说法，一时也实在没有心情去争辯讨论，我只知道，父亲，作为我生命中的至爱，已经永远离开了我。
