By: 陈默
2046是什么？是主人公周慕云在新加坡爱的起点，是他情情所衷的一个心结。是他心里温馨的一个角落，而不只是香港那个憋屈的小旅馆的隔间。
2046是什么？是每个人对爱、对爱人的追问：“Do you like me, or not?”, “Do you have the feelings like the rainbow?”，是他想知道又怕知道的答案。不论是一片痴情的木村拓栽，还是逢场作戏的周慕云，他们的内心都有一样的疑问。
2046是什么？是大千世界中红男绿女对爱的演绎。是周慕云的真情、欲念和fantasy；是白灵（章子怡）的真亦假来假亦真；是有夫之妇苏丽珍（张曼玉）的昙花一现；是神秘赌侠苏丽珍（巩俐）的洞察人生；是静雯（王菲）的隐忍；是木村拓栽的坚持；是露露（刘嘉玲）的张扬和激烈；是阿炳的无奈和卑微。
2046是什么？是滚滚红尘中关于爱和欲的一个个片断：是66年圣诞夜周慕云与露露的邂逅，让他想起尘封已久的关于新加坡的记忆；是67年圣诞夜与白灵露水之情的开场，“borrow times each other, have fun” ；是68年圣诞夜对静雯的成人之美；是69年圣诞夜重回新加坡的寻寻觅觅。
2046是什么？是相爱但永远不能合拍，就像是机器人总是滞后的那滴眼泪。是拥有却又放手、放手便无法回头，就像周慕云枯坐1000小时却无法落笔、无从更改的故事结局。是无法抹去的痕迹、无法言表的错失，就像是在最后一刻，赌侠苏丽珍擦不净激吻后的口红印、白灵放不下无比眷恋的手。
2046是什么？是一列从过去驶向未来的火车，是冻结了的记忆，是定格的瞬间。“Everyone who goes to 2046 has the same intention to recapture the lost memories since in 2046 nothing changes. But nobody really knows if that is true or not since nobody comes back” 。
2046是什么？是人生旅途中的爱情列车，是漫漫红尘中的时光隧道。是茫茫人海中的擦肩而过，是久久寻觅后的蓦然回首。是今生未圆的梦，是来世将续的缘。
2046是什么？是一个关于爱的故事，是一个爱而不得的故事。
［爱，苍凉无奈，转瞬即逝］
对于赌侠苏丽珍来说，爱情是苍凉的。她冰雪聪明、慧眼识人。在周慕云几乎以为自己身在爱中时，苏丽珍看出他只是在自己身上寻找对另一个“苏丽珍”的感觉。所以她在抽牌时，用自己的赌技选择了赢，选择了不随周慕云而去。选择了任由周慕云径自失望沮丧而无动于衷；选择了宁可自己在周慕云转身离去后哭得肝肠寸断，也不自欺欺人，去做真爱的替身。
对于白灵来说，爱情是无奈的。一个生性专一的女子偏偏身在风尘，还能有什么选择呢？从第一次周慕云付她钱时她滴下无奈的眼泪，到最后一次周慕云坚持离去时她失声痛哭，命运早就注定了他们只能“相互填空”。就算周慕云在逢场作戏中也不乏有真情流露，就算周慕云在关键时刻对自己鼎力相助，白灵明白，对周慕云来说，“有一样东西我不会出借。”
对于露露来说，爱情又何尝不是无奈的呢？一个欢场女子，怎么可能守住一个富家之子的心呢？即使好面子的她对别人声称“去世”的富家子男友对自己如何好，博得别人的同情，但心里的苦涩又有谁知？所以在风月场所被别的女子一语道破真相，个性张扬的她也只能当场楞在那里。
周慕云又何尝不是在时时品味爱的苦涩无奈呢？一个写三流文章混饭吃的作家，一个不甘寂寞、时时有风尘女人陪伴的男人，他的心里却时时在思考、在回忆他的爱情。他曾为了追随爱而远去新加坡，不能见光的爱终究无疾而终。但在之后的岁岁年年里，苏丽珍（张曼玉）的影子根植于心。
记得影片里周慕云在limo里的三个黑白镜头吗？他和白灵在一起时的动手动脚，是一个红尘中充满欲念的男人；最后一个镜头是他独坐车中，满脸惆怅，是一个对爱情寻之不得的苦闷男人；唯有他和苏丽珍（张曼玉）依偎在车中的一次，他把头靠在苏丽珍肩上，脸上微微带着满足和愉悦的浅笑，那是一个沉浸于爱情中的男人。可惜，他让他的真爱轻轻地溜走了。就像他自己说的：“Many years ago, I had a happy ending in my grasp, but I let it slip away”.
［爱，永驻心间，无以替代］
记得吗？周慕云在最后分别时对赌侠苏丽珍说：“Maybe one day, you will escape your past. If you do, come to look for me” 。
多年后，周慕云终于明白他对苏丽珍的临别之言，实际上是在说自己。他也明白了，即使超越了自己的过去，爱也无法回头、无可替代。“Love is all a matter of timing. It’s no good meeting the right person too soon or too late” 。
他也终于明白，他多年在众多的女人身上寻找答案是徒劳的，因为她们其实都心有所属，即使连她们自己都没有察觉。当白灵对周慕云娓娓诉说“他曾说要带我去新加坡过圣诞，我连冬衣都没有准备，身上的这件还是夏天的。”，她是在说她的“苏丽珍”；当处处留情的露露被情杀时，她床头合影里的心上人是的她的“苏丽珍”；更不用说静雯执着恋着的日本男友，那自然是她无人可取代的“苏丽珍”。
周慕云自己又何尝不是如此呢？当他66年在新加坡面对赌侠苏丽珍回忆63年的另一个苏丽珍时，自己还以为在面对心爱的女人倾诉，岂不知他正是遇到这个苏丽珍太晚，或者说遇到那个苏丽珍太早。“In love, you cannot bring on a substitute” 。也难怪“一若牡丹盛开，她站起身走了，留下既非‘是’又非‘否’的答复。”
［爱，千差万别，冷暖自知］
爱可以是永不妥协的坚持。赌侠苏丽珍不是明知周慕云是对自己最好的人，也没有跟随他而去吗？对自己最好不等于对自己最爱。她选择了在哭过痛过之后，毅然离去。现实生活中有多少人会坚持选择“最爱”呢？大多数人不是在感到“差不多了”就收手了吗？他们和苏丽珍究竟谁更聪明一些呢？
爱可以是百折不回的隐忍。木村六年来坚守自己心里“像雨后彩虹一样的感觉” ，静雯无语地面对父亲一次次的拒绝、责骂，最终不是守得云开日出了吗？
爱可能是写好结局的人生篇章。就算白灵不理解“你们男人为什么老是要有好多女人呢？有一个好的不就行了吗？”，她也不得不接受这样的现实。就算白灵坚定地说“不管你怎么想，我是爱你的”，但她的执着并不能换来对等的感情。她所能做的，只能是随周慕云一起翻过香港的这一页，最多不过为自己夹上一个“书签”而已。
爱可能是心里解不开的结，可能是自己都永不了解的谜。周慕云在木村身上看到了自己曾有的执着和深情，在《2047》中写出了自己多年挣扎和寻觅，但他找回他的爱了吗？他真的从“2046” 车上顺利下来了吗？
如果真有一个影片所描述里的树洞，让我们说出自己爱的秘密。想想我们都会对它诉说什么呢？可能是对早以远走的爱人说：“对不起我不该伤害你”；可能会对无缘牵手的人说：“你不知道我有多么爱你”；也可能和不该放手的人说：“现在方知你是我的最爱”。是不是还会有很大的一种可能是对自己朝夕相伴多少年、在外人看来如神仙眷侣的对方说：“其实我早就不爱你了”，或是“我从来就没有爱过你” － 恐怕这是最让人啼笑皆非、情何以堪的一幕了。
2046，一段关于爱的浅唱低吟。ALL MEMORIES ARE TRACES OF TEARS.
