一
抬头看了一眼，机场外阳光明媚，多次误机的经验告诉我，机场的咖啡
不很好喝，虽然我只喝果汁饮料。
飞往旧金山的班机4 点45起飞，我的大脑里面一直是这样记载的，不知
道为了什么下意识的拿起了那张记着飞机时刻的A4纸又仔细的看了一遍，
冷汗刷的顺着额头渗了出来。——起飞时间，4 点15，还有一小时零15
分钟，我还没有办理登机手续。
幸好看了一眼，冥冥之中的安排。
这些事情发生在东京时间6 月12日，我还在算计着日本与美国的时差，
总是在想着美国的黑夜几点是东京的白天，甚至还捎带着纽约和加州的
那几个小时，概念还是蛮清楚地。
伟大的美利坚合众国，似乎踏上这份国土是比较艰难的，尤其对于我这
个既爱面子又英文极端差劲的人来说，从去年的夏季就吵嚷着去加州，
无奈一个小女子实在不够勇敢，又担心旅行团的行程太匆忙，无法感受
到异地的氛围。再在这次临出发前，我还是慌张的，多次的想退票。
传说中的脱鞋检查，我没有看见，倒是觉得登上去美国的飞机比去中国
要简单而且轻松，可能那天1 号楼的乘客少，人们少了熙熙攘攘，倒是
多了几分悠闲自在。箱子确实是打开检查了，并无很苛刻的挑剔，开箱
子的小姐很礼貌的轻声告诉你，如果你抽烟的话，请不要把打火机带上
飞机，那是不允许的。
选择了靠窗口的位置，我喜欢欣赏飞机起飞或者落地时候的景色，那时
候的心情总是兴奋或者惆怅的，无论你是即将离去还是归来。
通常从2 号楼换完登机牌从安全检查出来要走一段或者乘机场电车才能
到达登机口，1 号换完登机牌出去便是安全检查，意想不到的近。
我没有脱鞋，但在登机的时候看到一个女人在被搜身，我倒有些做贼心
虚的感觉，这都是都传说中的911 吓的。
4 点整，我坐在了那靠窗口的位置。总算没有误机。
我感到松了一口气。从来都是听到我要去美国就大惊小怪的母亲，当听
到我已经坐在了飞机上，口气显得倒是出奇的平静。
天要下雨，娘要嫁人，是拦不住的，我暗自得意。
