第一章 宋——中国历史的分水岭
第一节 崖山之后,已无中国
公元1279年,中国历史上规模最大,最惨烈的一场海战在今广东江门市的崖门爆发了。
宋20万人,战船千艘;元2万人,战船50艘。
宋人数虽多,却只有当落水狗被穷追猛打的命。此前宋已丢失全部陆地,宋的最后力量都囤积在崖门这个海湾里。宋太傅张世杰命部下用绳索将千余艘船一字形连成一线,等着元军进攻。“铁索连船”堪称中国历史上最失败的发明,水战讲究灵活机动,把船固定成“陆地”,变机动为被动,焉有不败之理?从三国到明,“铁索连船”几乎成为全军覆没的代名词,这一次也不例外。
当然,张世杰比曹操到底还是长进一些,元军一上来就用火攻,无奈宋船皆涂泥,并有长木阻挡,火攻不奏效,于是元军封锁海湾。十余日后,宋军水尽粮绝,士兵汲海水解渴,结果脸部浮肿,大量呕吐,胜负的天平已经无法逆转地倾向元军。
二月六日,元军发动总攻,以布遮盖的船楼冒着矢雨驶向宋船,元兵背负盾牌俯伏在船内,一旦接近宋船,即撤布交战。元军系北方士兵,原本大都晕船,可是宋船被绳索连为一体,极为平稳,登上宋船的元军如履平地大开杀戒,宋军大败。
宋末代皇帝赵昺刚满八岁,他在船队的最中央见此情景吓得哇哇大哭。左丞相陆秀夫见大势已去,先逼迫自己的妻子投海自尽,然后据传他对赵昺说了这样一句话:“皇上,德祐皇帝已受尽侮辱,您不可受辱啊!眼看国家就要灭亡,皇上还是以身殉国吧!”接着含泪将宋室玉玺栓在赵昺身上,背起赵昺跳海而死。
此时文天祥已经被俘,被元将张弘范押至崖山,张弘范屡次让文天祥给张世杰写劝降信,文天祥说:“吾不能捍父母,乃教人叛父母,可乎?”张弘范不理,依然相逼,文天祥遂作《过零丁洋》为答复,张看后劝降一事不再提起。
崖山海战,文天祥作为战俘在元船上目睹全过程。当他看到宋军大败,宋室后宫及大臣纷纷跳海自尽时,悲痛欲绝,死志早定。随后文天祥在狱中度过四年时间,这期间有各色人物对文劝降,甚至还收到他女儿的信,告诉他她们姐妹二人和母亲都在宫中为奴,十分凄惨,文天祥痛哭之后依然不为所动。最终,忽必烈召见文天祥亲自劝降。那时候宋朝早亡,这么大面子的事要放到今天中国人,早巴巴地改姓了。但那时的中国人显然不懂什么叫“曲线救国”,“成王败寇”也没多少市场,投降的人虽然有所谓的荣华富贵,依然自觉耻辱。文天祥答道:“天祥受宋恩,为宰相,安事二姓?愿赐之一死足矣。”
文天祥上刑场,对狱卒说:“吾事毕矣。”向南方拜后,从容就义。数日后,他妻子前来收尸,在其衣带中发现遗诗一首:“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所学何事,而今而后,庶几无愧。”
崖山海战,赵昺的母亲杨太后在张世杰的护卫下逃出元军包围。海战七日后,十余万具尸体浮出海面,杨太后听闻自己儿子的死讯后,亦跳海自尽。不久,失去全部希望的张世杰在瓢泼暴雨中溺死于平章山下。
陆秀夫、文天祥、张世杰并称“宋亡三杰”。
宋的灭亡算来也不意外,两个多世纪前的北宋易学大师邵雍就已在其著名的《梅花诗》里预言到赵宋王朝毙于海上的末日:“三百年来终一日,长天碧水叹弥弥。”综观宋三百年历史,真可谓窝囊到极点,但宋死得却轰轰烈烈,这一点是宋与清最大的区别。宋在亡国的那一刻,才显出这个王朝姗姗来迟的血性和尊严。
那个陆秀夫遗言中提到的德祐皇帝(宋恭帝,宋倒数第三任皇帝),其实算不得受尽侮辱。德祐降元时只有五岁(三年前被谢太皇太后抱着出临安城投降),还是个不谙世事的孩子。德祐的一生颇为传奇,他19岁被忽必烈派去西藏出家成为高僧。当他年长知晓当年荣辱写诗怀古后,被元赐死。
宋是中国历史的转折点,宋的灭亡被后世称作:“崖山之后,已无中国。”