人类从这里迈向月球 - 访肯尼迪航天中心（Kennedy Space Center）

图片严重变形，原贴请见：http://web.wenxuecity.com/BBSView.php?SubID=travel&MsgID=123957



奥兰多是我们这次佛罗里达/加勒比海假期的最后一站。那里有包括迪斯尼世界，环球影城，海洋世界等众多主题公园。在孩子们的一片反对声中，我坚决地做出了独裁决定：去航天中心！对于从小对航空航天充满无限向往的我，位于卡纳维拉尔角的肯尼迪航天中心，一个把人类的梦想变成现实的地方，是万万不能错过的。



离开喧闹嘈杂，五彩缤纷的奥兰多，向东开车不到一小时，便来到了广袤平坦的梅瑞特岛（Merritt Island）。占地两百多平方英里的肯尼迪航天中心就建在这里。这里道路笔直，车流稀少，安静的有些出奇。实际上NASA在这里只开发了不到百分之十的土地，百分之九十以上的面积均作为野生动物保护区。路旁的河道里经常可以看到露出个脑袋的鳄鱼。



（1） 肯尼迪航天中心参观中心大门。



参观者首先进入的是一个很大的参观中心（Visitor Complex）。这里有各种火箭实体展览，航天飞机模拟器，适合于小朋友们的科普节目，和真正的宇航员会面，合影，当然还有总少不了了礼品店。给我印象最深的还是那部由汤姆汉克斯解说的，介绍阿波罗登月的立体电影。逼真的三维效果，把观众带到了月球表面，体验身临另一个世界的奇妙感觉。从参观中心出发，有旅游车带参观者到另外几个景点。一趟下来至少要三个小时。发射台和火箭装配厂房是不能进去的，只能在几里地以外观看。



（2） 参观中心的Rocket Garden．




（3） 阿波罗计划中早期使用的不载人火箭- 土星1B。它庞大的身躯也就只有载人登月火箭- 土星五号（Saturn V）的三分之二大。




肯尼迪航天中心的主要运作部分叫做发射区三十九（Launch Complex 39）。 它的几个主要设施包括发射台39A（Launch Pad 39A），发射台39B（Launch Pad 39B），航天器组装厂房（Vehicle Assembly Building – VAB），和一个供航天飞机返回时降落的跑道。 从六十年代的阿波罗登月计划起到今天的航天飞机计划，绝大部分的载人飞行都是从发射台39A发射的，其中包括阿波罗计划中所有六次成功登月的飞行。



(4) 发射台39A- 人类从这里迈向月球。参观者不能接近发射台，这张是我在大约1.5 英里外用200MM 镜头照的。




(5) 左边远处是发射台39B，右边是发射台39A。两条碎石铺成的路连接着发射台与航天器组装厂房。登月火箭和航天飞机都是在组装厂房里组装好后，由巨大的运输车以乌龟的速度运到发射台39A或39B。短短的3.5英里平均要走5个小时。二十一年前的一九八六年一月二十八日，挑战者号航天飞机从左边的发射台39B发射，升空73秒钟后爆炸。7名宇航员在这里走完了人生的最后几一段路。灾难之前，挑战者号的九次成功升空都是从右边的39A发射的。




（6）航天器组装厂房（Vehicle Assembly Building – VAB）。 这是号称世界上最大的单层建筑。从外面看似乎并没有那么大，但那星条旗上的每一颗星都有6英尺高，每一个红条上都能开一辆公共汽车。




（7）借一张NASA的照片，显示一下航天飞机在VAB里组装好后的照片。和发射台一样，VAB是不对参观者开放的。



（8）再借一张NASA照片（下面还要借N 张，俺查过，这些NASA照片都属于公众领域，没有版权，借用一下不会吃官司的。）。 照片中心是航天器组装厂房VAB，右上方是发射台39A，左上方是发射台39B。




（9）巨无霸阿波罗登月火箭- 土星5号（SaturnV）。共分三级，总长110米，底部直径10米，自重3000吨（其中绝大部分是燃料）。它可以把47吨的载荷送到环绕月球的轨道上。土星5号是人类历史上的一个制造奇迹。阿波罗计划中所有载人的登月飞行都是由它完成的。先后发射了12次，无一次失败。
这张照片是土星5的第一级，由5台F1火箭发动机构成。工作时，每一台发动机每秒钟要烧掉约3吨燃料，提供近700吨的推力。5台发动机合起来的推力足以把8架满载的波音747垂直地推上天空。顺便提一句，土星5的第一级就是波音制造的。




（10）巨大的土星5，横着竖着都不好照。




（11）这些是当年阿波罗登月控制中心留下的实物。要知道整个控制登月的计算机系统的计算能力还比不上你现在看文学城用的PC的四分之一。




（12）阿波罗登月用的指令/服务舱（Command/Service Module – CSM）。当土星5的三级火箭都烧完后，就剩这个东东直奔月球了。其实它前面还顶着一个登月舱（见13）。这个大圆柱子就是服务舱，主要是放燃料和仪器。后边是个大喷嘴儿，到月亮那拐弯和回地球就靠它了。看到大圆柱子外面有几组十字形的小喷嘴，是用来在太空中控制飞船姿态的。前面那亮晶晶的漏斗就是指令舱了，三名宇航员要挤在那小小的空间里飞上三天才能到月球。从月亮回来，又得三天，小小的空间还多了一大堆石头。要想弄明白阿波罗13号是怎么回事，就有必要先弄清这些东东是干啥用的。俺下次再聊阿波罗13。




（13）登月舱。这自然不是实物，因为真家伙都留在月球上了。




一天的参观结束了。 连我自己也有些奇怪，这里给我留下的印象和感触竟比5天的加勒比海邮轮还要深。这里有的不仅仅是几个发射台，它是人类三百万年发展历程中的一个里程碑，一个令人无限赞叹的一个奇迹。在人类刚刚学会飞行的六十几年里，人类就在月球上留下了脚印。能够亲眼目睹和感受这不远的历史，实在是太幸运了。大伙要是不烦，下一次我再灌水一篇阿波罗计划的历史回顾。