Tears in Heaven

刚才跟老M及小T夫妇在小肥羊吃晚饭，无意中打开Blackberry，却看见小侯从成都发来的邮件，说老师因心脏病突然去世了。

这个突如其来的噩耗，让我悲痛万分。老M小T他们还在热火朝天的聊着天，而我，却忽然静了下来，一句话也不想说，低着头，不想让他们看见眼眶中的泪水。

老师是我在国内读研究生时的导师。是他，引领我走上了科研这条路。

第一次见到老师，是大四的时候。做本科毕业论文，找到他做导师。

印象中，大家的本科毕业论文都是走一个过场而已，随便糊弄一下就行了。而我却很幸运，跟着老师，认认真真的做了一点东西。

那个时候，天天泡在计算中心。一台庞大的主机，空调开得很冷的机房，十几二十个人坐在里面，在单显的字符终端上写fortran程序。

我至今还记得，终端上的绿色字符，还有一闪一闪的方块提示符。

大学里厮混了几年的我，在那个时候，对做研究产生了浓厚的兴趣，于是毕业之后，留校跟老师继续读研究生。

老师是一个成就斐然的学者，在他的领域里，做出了一些世界一流的工作。他是一个真正做学问的人，跟着他，我学到了很多东西。

毕业后，觉得在国内做研究没有条件，于是开始申请美国的学校。考了托福，却不想考GRE，觉得那纯粹是浪费时间。

最后还是有一所学校破例，免了我的GRE，给了我录取通知。来到美国之后才知道，这是因为我跟老师一起写了几篇文章，而他的一个工作，又在本专业的一本权威的教科书里面有专门的描述，所以美国教授知道他的大名，于是我也跟着沾了光。

到了美国之后，一直跟老师保持着联系。每次回国，也要去拜访一下他。

最近一次回国，老师和师母在杜甫草堂请我喝茶。坐在幽静的草堂，我们聊了很久。我还记得老师说，年纪大了，没精力开展新的工作了，准备退休了，把以前的工作总结整理一下，写一本书。

我估计，老师的这个心愿，还没有来得及完成。

回到家里，独坐书房，一遍一遍的听Eric Clapton的Tears in Heaven。 我知道，这首歌不是很适合师生的关系，但是心情悲伤的我，却依然沉浸之中，不能自拔。

（2007年11月21日于La Jolla）