近来看了几篇讨论中年问题的文章，言语间，似乎人到中年不是什么好事。按花看半开、酒喝微醺的标准，中年就该是由盛转衰的转折点，所谓昨日黄花落尽，明朝阴晴不晓。
但好的一面是你可以随意定义中年。比如，定量学派说３０、４０是中年，５０、６０也是中年；定性学派则不管三七二十一，直接说青春不是年华，而是心境。只要心态好８２也是２８。反正各取所需，按自己的标准随口叫帅哥靓妹。
其实，是不是已经人到中年，自己最清楚。
我就一直觉得中年是一个模糊、动态的概念。比如，一段时间里，你可能壮志凌云如读三国之拔剑长啸；另一段时间，你则可能缠绵悱恻如读红楼之万转千回。
境由心生，大概就是这个道理。
如果必须要定一个衡量的标准，就不妨从定量定性两个方面考虑。
定量的定义可以按睡觉的时间：中年以前睡不醒，中年以后睡不着。如果再具体一点，可用落枕到睡着的时间作标准，超过１０分钟的算中年。
定性的定义则可按发愁的程度：“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”意思就是经过了半世沉浮，遍尝了人间百味。灯火斓珊，夜深人静，如何面对那“树欲静而风不止”的一怀愁绪。
定量法简单，容易实行，但失于偏颇。象我这上床三分钟梦周公，没心没肺的人，按此标准，革命者就永远是年轻了。当然，那些真正年纪轻轻就需要数羊才能睡着的，把他们归入中年也不委曲。
再看定性法，应该比较周到，但不太可行。因为，凡事定性模糊化后，就比较麻烦。
比如，烦恼发愁人皆有，烦恼大小都不同。按这标准如何了断？
我的秘诀是：自己作陪审团，自己判断。
想起一个故事。
前几天跟朋友Ａ聊天，偶尔说起来一件往事。那是大概几年前，我们朋友圈里的Ｂ和Ｃ卷入了一场感情纠葛。本来男欢女爱，两情相悦，无关旁人闲事。但事情麻烦在一个罗敷有夫，一个使君有妇，事关两个家庭的聚合解析，不是加减法那么简单。
当时Ｂ和Ｃ从年龄上看，３０多岁，当属年轻的中年。但在我的眼里看来，他们已经到了老房子着火的地步，而且还是三层楼烧着了两层半。
朋友Ａ古道热肠，劝人合不劝人离，自愿当起了调解人。在他一番“百年修得同船渡”的大原则下，苦口婆心，轻重缓急。几经周折，最终Ｂ和Ｃ慧剑断情丝，洒泪浇灭房上火，挥手决别。
好几年过去，朋友Ａ说起那段情缘官司，似乎隐约有所悔。按他的说法是命中注定的东西，比如劫数，是逃不过的。因为，最近得知，Ｂ和Ｃ最终还是走到了一起。为这一天，他们实在付出太多。
Ａ在电话里说，他当时以为两位当事人都是人到中年，平时“滑如春冰密如茧”的人，应该是百毒莫侵，懂得情为何物了。可实际上，现在想来Ｂ和Ｃ还是一如年轻人的多情、缠绵、脆弱。仿佛风化的岩石，外面看嶙峋坚实，其实里面早就千疮百孔，一点微小的情嗉，一入心怀便难以割舍。自然，堡垒就崩溃得一塌糊涂了。
我是旁观者，乘Ａ唏嘘感叹之机，向他灌输了一番我的定量定性理论。而且告诉他，裁判还得当事人自己当，旁观者是很容易判断错的。
回到如何判断中年的问题，其实客观地说，是不是人到中年，或者是不是常怀中年心态，并不重要。重要的是如何面对进入中年的事实，以及如何处理中年可能遇到的危机，特别是感情危机。
记得数年前曾到川中古刹灵泉寺烧香，虔诚地求了一偈：心系一处，无忧无怖。回成都后请人写出来，裱好后挂在书房里。后来出国后四处漂泊，渐渐也就忘了这八个字。
世事浮云，沧海桑田。年轻时不能做到心系一处，使我凭地多担了许多忧愁，也错过了许多好人好事。现在入眠时间渐长，间或三更也梦中惊醒。
茫然四顾，扪心自问：我心系一处否？
