建中是我的师弟。曾经我们对此是有过争执的，因为他比我年长，而我又比他先入师门。因此我固执的叫他师弟，而他也固执的叫我师妹。现在想起来，那样年轻的，健康的，冲动的岁月，是那样的叫人怀念。就在两个小时前，建中已经往爱他的天父那里去了。而我，则在大陆的另一端，写着纪念他的文字。
第一次见到建中，是2001年8月末的一个早上，在Davis Hall五楼的楼梯间门口。还记得建中满脸堆笑，对我伸出手来：“My name is Jianzhong. GUO Jianzhong.”。 当时不由得有点好笑，因为他对我说着英语，又堂而皇之的把姓放到了前面。同时，也感觉到了建中跟我们的不同。跟从未踏出过校门的我来说，建中待人接物的方式和态度，不是不新奇的。
很快地，建中，世涛，章栓和我就打成了一片。说到这里，不得不把我们的关系介绍一下。建中和世涛是从同校同系出来的，本来就相熟。建中和我则同一个老板，同一个办公室，每天抬头不见低头见。章栓和我，正如大家知道的一样，是夫妻。还记得当时我刚刚拿到驾照，买了车，就带着他们这三个“环境工程三巨头”在城中乱逛。我的驾驶技术显然不过关，时不时的会开到人行道上去，遭到三巨头的耻笑，心中不禁愤愤。有时遇上周末，建中和世涛就到我们住的地方去，一起打球。但大部分时候，建中都是在实验室里的—也越发衬托出我的不用功来。建中住的地方离学校很近，基本上他如果不是要回去睡觉的话，就算是住在实验室了。建中对成功的那种渴望，以及为之付出的努力，是我万万比不上的。
大约半年以后，少楠拿到签证，要来跟建中团聚了。还记得在一个周末，陪着建中看了无数的房子。学校的房子排队之长，是出了名的。我和章栓排了足有大半年，都没有排到，建中要排的队就更长了。还记得建中在找房子的途中不停的说：“这房子不好。少楠她从小到大没受过什么苦，我不能让她受苦。” 可是一个穷学生，能租到的房子毕竟有限。最后万不得已，总算是定下一个由车库改建的studio。幸运的是，就在第二天，学校通知我排到了一个一居室。这个一居室，便是建中和少楠在美国的第一个家，他们在那里住了大概有三年。
建中对少楠的爱是显而易见的。每次去他们家，建中总是抢着做事，恨不得把所有的事都扛在自己肩上。还记得建中曾叹息着对我说：“你看，我就是天生的劳碌命！”可又言不由衷的微笑着，笑容里却满满的都是幸福和宠溺。所以，在建中生病之前，少楠给我的印象，是个柔弱的女子，尽管脾气有些倔强。
留学生的生活，总是在苦中作乐的。我们时常也在一起聚会。建中最擅长的就是组织大家包饺子。我们经常一大伙人，足有十几二十个吧，挤在建中家小小的客厅里包饺子，真是热火朝天。他也擅长于做拨鱼儿，这在我可是个新鲜玩意，唯一一次吃就是在建中家里。彼时我们还有一群朋友，周末一起打篮球的。建中的球打得很好，但他很用功，并不经常跟我们厮混。偶尔参加的几次，速度和技术却让大家为之赞叹。我们也一起去优胜美地，在璀璨的星空下听着河里潺潺的流水声，觉得人生真是美好。连同去的父母都年轻了不少。记得少楠的妈妈还摆出红卫兵的造型，在half dome面前留了影。
后来我们开始种地。本来是我爸妈在这里时，给他们消遣用的。爸妈回家后，我们和建中就接了手。还记得建中刚开始的时候，连西红柿苗都不认得，颇被我取笑了一通。种地对我们而言，是疏解压力的一种好方式。心情不好的时候，拿把锄头到地里一阵狂挖，心情顿时好了不少。菜地的收成也不错，每年到了收获的季节，西红柿，西葫芦，四季豆，黄瓜，苋菜，还有建中最爱的小红萝卜，怎么吃也吃不完。有时候，坐在菜地的凉棚下，看着满眼苍翠的绿色，颇有“采菊东篱外，悠然见南山”的感觉。建中很快的爱上了这块地，照顾得尽心尽力，后来就主要是他在管了。
2004年建中过了qualify，便张罗着回国看看父母。记得他是夏天回去的，回美时还细心的给每个人都带了礼物。不久他的鼻子肿了起来，据医生说是鼻窦炎。最初大家，可能包括建中自己，都没有在意。可是这个“炎症”持续了好几个月，建中也开始觉得头疼。在建中拿到确诊结果的那天，2004年12月中旬吧，我问他：“怎么样了？”。一如往常的，建中说：“没事儿，就是普通的炎症。”。因此，尽管觉得他的笑容有些勉强，我也没放在心里。
那年冬天我回了国。再回来的时候，建中已经做了手术，而少楠，是在手术当天才知道这个消息。建中，因为怕影响大家过新年的好心情，一直到节后才把消息告诉大家。再后来，就是长达三年的与病魔的搏斗。这三年来，我们的建中，在无数次燃起希望又失望以后，一定很累了。所以，建中，在天堂里，在爱你的天父身边，好好的休息一下吧。
建中,也谢谢你，谢谢你让我明白去珍惜。你对我说过，我们年少的时候，为了成功，总是不知道去珍惜，总觉得什么都可以等，然后在忙碌中忽略了自我，忽略了家人。所以，我开始懂得放慢脚步，看看沿途的风景；所以，我和章栓有了开心，她像一个天使，给我们带来了从未有过的幸福和快乐。相信我们的朋友们，也和我们一样，从你那里学到了很多，从而更好的生活。
建中，请你放心，这么多年来，我们早已亲如一家，少楠就是我们的家人，今后的路，我们会陪她一起走。这些年来，少楠的坚强，以及她对你的爱，一直深深的感动着我们。建中，也许你的人生有些梦想还没有实现，可我相信,你走的时候一定是平安喜乐的。人生短短数十年，每个人走的时候都会有些遗憾，难得的是有那么多人爱着你，有少楠爱着你。所以建中，你不但是在天堂里，也在俗世里得到了永生，你会永远活在我们心里，而我们会带着你的梦想前行。
二零零八年一月二十日于家中，
