中国向美国出口巨大数量的玩具，当然这不是中国人的初衷，只是商业社会的一种生存方式。作为一个俩孩子的家长，我把这些玩具看成巨大的垃圾堆和毒品。无论这些东西是否含铅，是否设计上有问题，这都是一个商业诡计，我们的孩子不需要这些垃圾和毒品。商人是要从孩子身上赚钱，家长是要从购买中安慰自己对孩子的亏欠，孩子无辜地被垃圾和毒品包围，走上愚昧一生的起点。这也是美国衰落的起点。
我也曾经徘徊在玩具店里，挺着大肚子，憧憬一个贤良母亲的画面。尽管我比较挑剔，比较保守，孩子们还是拥有了许多玩具。在一次次搬家的过程中，玩具山被愚公移走，散发给当地的教会或朋友。但是每一次生日怕提，孩子们都欣喜若狂地拿回来另一座山，然后把那些玩具遗忘。
孩子们上学之后很忙，因为父母不在家，他们放学后必须留在after school或day care。那里有一些玩具，但是更多的是图书和运动器材，还有小朋友和陪他们玩儿的老师。回到家已经很晚，要在傍晚的两个小时里处理一点儿作业，吃晚饭，向爸爸妈妈汇报一天的经历，刷牙，讲故事，然后睡觉。他们没有时间玩儿那些玩具。周末总是匆忙地参加各种活动，购买下一周要吃的食品，他们也没有时间玩儿那些玩具。
这样一年一年长大，外面的孩子在玩儿电子游戏机了，儿子女儿还没动静。我终于不能免俗，恳求孩子们给他们买个Game Boy。孩子们还不算太木纳，玩儿一下，比我强，我也就放心了。但是孩子们不迷恋这个玩具，如同他们不迷恋任何其他的玩具。去年回国的时候，我特意带上这个小游戏机，怕他们在路上无聊，用传说中的鸦片打发他们。但是他们不上钩。估计是我不舍得给他们买新游戏，旧的游戏不能提起他们的兴趣。
回来后，游戏机放进抽屉，一放就是一年。这次圣诞节又要飞行出远门，我思索再三，应该给孩子们增加几个新游戏，这样他们就不会烦了。临走前一天，我悄悄跑到一家电子商店，破费几十大元，买了两个经典游戏。晚上跟儿子道晚安的时候，告诉他我悄悄地给他们买了点儿圣诞礼物，到了旅行的路上拿出来给他们。儿子问是在哪家店里买的，听说是那家电子商店之后，笑眯眯地说：“嗯，一定是电子有关的产品，会是什么呢？别是Game Boy的游戏吧”。我一看，这么直截了当就猜到了，也好，便笑起来。儿子没有打算放过我：“你知道，我们没有时间玩儿Game Boy这样的东西，如果你真的是买了游戏，shame on you”。儿子的话有些不中听，但是我还是有些进退两难的喜悦。
到了旅行的路上，果然波折不断。我高高兴兴拿出游戏机和新游戏诱惑他们。他们上了钩。机场里一晃一两个小时就打发过去了。但是我们在机场一晃就是三天，游戏机没有这么大的魅力。事实上，我带的两个新游戏，只有一个被他们打开玩儿了玩儿，第二个他们没得及打开，就失去了对游戏机的兴趣。有的机场有儿童玩儿的场地，有的地方光秃秃的，没有什么可玩儿的。但是玩儿，是哺乳动物的天性，其它的哺乳动物，没有发展出玩具工厂也照样嬉戏。孩子们并不觉得一定要有玩具才能玩儿。他们把喝完水的瓶子拿来，摞起来当地震仪，当作用橡皮筋射击的靶子，当锻炼身体的器械，当演小话剧的道具。他们把自己的衣服和鞋脱下来，做小人儿，给大伙解闷儿。
孩子的玩儿感动了我，三天机场的疲劳和愤怒都化解在欣赏孩子的喜悦里。
从巴黎开车去诺曼底的路上，孩子们无所事事地坐在后面。我高高兴兴地欣赏法国北部的农田、蓝天和当初二战时给刚刚登陆的军队带来困难的地形，孩子们却对这种绿油油的土地毫无兴趣。他们哪里知道，妈妈心中对加州人造绿洲的担心：那个喝干了一个又一个湖里的水，又把科罗拉多河喝得越来越短的洛杉矶，将会是人与自然作对而失败的典型案例；加州能源的7%被用来调拨水源、灌溉农田，人定胜天的理想被在这里悄悄实现，长远来看，加州的繁荣迟早会在自然面前消失，就像我生长的那个城市，两千年前建城时的河流消失得无影无踪，人却留下来了，不得不生活在穷山恶水之中。（走题了哈）。孩子们坐在车里发明了一种新游戏，用某种顺序说出自己学校老师和同学的名字，你说一个，我对一个，一会儿是名，一会儿是姓。这个游戏可以玩儿一两个小时，我想问他们游戏的规则是什么，他们不肯讲，我也无心化大力气去猜。只是看着他们的成长傻乐。
圣诞节我给自己买了一个礼物，一台电视。装电视的盒子留给孩子当玩具。每次买了大件儿，孩子们都要求留下包装材料。上次，他们用纸盒子做了一个房子，有烟囱，窗户，门，门上甚至有窥视孔和锁，房子里甚至有家具。那个纸盒子玩具玩儿了一两个月，破损了很多，他们也失去了兴趣，才扔掉。这次，他们迅速在家里找到一片地方，把盒子布置成小卧室，跟爹妈生气的时候就跑进去自我禁闭，反正爹妈进不去。
孩子总是会在周围的物品中找到可玩儿的东西，我们真的不需要那花花绿绿的玩具。就算玩具店都关了门，又有什么关系。
