在西湖边读《收获》
胡凯西
这是2008年5月1日,杭州阳光明媚。我和女儿、太太乘火车,再挤公共汽车终于来到我们假日前预订好的杭州香格里拉饭店。下午,炎热湿润的空气让人感觉到夏日的脚步离我们不远了。女儿一进屋子,就换好衣服拉妈妈去楼下游泳了。
我们的房间坐落在西湖北岸,窗外的南面就是浩淼秀丽的湖面,还可以俯瞰到优雅的西泠桥。酒店地处闹市,数百米外车水马龙,拥挤繁忙, 浓绿茂密的树林阻隔了汽车的噪音和烟尘,使酒店内仿如世外净土,宁静舒适。我想,一路上的流汗和奔波是值得的。
我打开窗户,清新芳香的气息带着潮湿扑面而来,那是年龄300年以上的苍翠古树和掩映其间的鲜花在欢迎我。下午金灿灿的阳光照耀着翠绿灵动的湖面,波光潋滟,雕梁画栋的游船静静地驶过,划出的浪花渐次扩充演绎出大大小小的波涛,给西湖更添几分诗意。千百年来让无数文人墨客写不完、歌不尽的西湖,永远是如此风情万种,美不胜收。
我从行囊里拿出昨天在上海期货交易所附近报刊亭买的最新的《收获》杂志,靠近窗户面朝西湖坐下,开始细细阅读起来。《收获》可能是我国最优秀的严肃文学杂志之一,在上海出版,我还知道,主编是巴金先生的女儿李小林女士。
品了一口刚刚沏好的龙井茶,我读起了第一篇小说《黑卡》,作者是现旅居美国洛杉矶的秦无衣先生。作品描写了生活在海外的华人,打工、上学、求职、失业以及感情方面的种种磨砺,有无尽的思乡之情,内心的酸甜苦辣,以及新的时空环境中的爱情的脆弱和变迁。作家秦无衣先生,1990年考入南京大学,师从陈白尘、董健先生,1993年获戏剧学硕士学位。生活、金钱、物质的实际,铁一般的命运,使得作家的文风冷峻,坚毅,还带着一种反讽般的超然,几乎不用抒情。而一些语句的深刻,足以让我骨头发冷。
高速的生活节奏使得小说中的几个人物失去了与朋友、亲人交流的时间与空间,最后,男、女主人公的离婚让人惆怅和忧伤。而我,更感到自己从现在的家庭生活中体验到的幸福,并感悟到要时刻珍惜呵护。
记得1992年春天,我在湖南湘江边的大学图书馆,在紧张地准备毕业论文时,匆匆忙忙读过《收获》,由于时间太有限了,读一篇小说简直就是一种奢侈。我心里想,哪天有时间,我能把厚厚的《收获》从头至尾读完,那会是怎样的一种享受啊!16年后,我才有这样的机会,不是因为别的原因,只是自己的浮躁、贪玩才使得如此美妙的阅读时光今天才到来。
如果,谁说他是最有钱的人,那么他可能就要天天不停地勾心斗角去钻营,因为每天都有新的富豪携更多的财富来挑战他;然而,朋友,我要说我现在是最幸福的人,你一定能理解我这简单的理由:我的女儿、太太在游泳,我在西湖边读心爱的《收获》。
这天晚上,我们去酒店的花园酒吧共进晚餐,我们在鲜花和绿色园林环抱的露天餐桌边坐下,丰盛的烧烤,水果,热巧克力陆续摆满桌子,平日里宁静少言的太太点了一杯红葡萄酒,烛光下,她优雅地轻轻摇动着晶莹的高脚杯,酒液芬芳,我的爱人散发出迷人的魅力。
这些时光,我7岁的女儿海晴用《美妙的夜晚》这篇日记纪录了下来:“我有一个美妙的夜晚。我和爸爸、妈妈来到了一个饭店,里面有好多好吃的,有西瓜汁,虾球,鸡翅……,吃得我肚子都圆鼓鼓的。吃完饭,我们去听音乐,好美!”
“然后,我们来到都是鲜花的玻璃走廊,有只小蝴蝶在我面前飞,像导游,在我们不知道路的时候,告诉我们路线。这真是一个美妙的夜晚!”
在我们房间的床头,摆着酒店为客人准备的书籍《Lost Horizon—消失的地平线》,1933年詹姆士希尔顿发表的这本小说中,详述了香格里拉(Shangri-La)—一个静卧于云南和西藏群山峻岭间的梦幻般的仙境,让栖身其中的人,能感受到前所未有的安宁和谐。香格里拉从此成为人们心目中的精神净土,很多人跋山涉水,历尽千辛万苦去探寻这世外桃源。
我想,只要我和我的爱人、女儿在一起,心心相应,一起沐浴阳光,风雨由我来阻挡,对我来说,无论生活在世界上任何一个地方,那都是我的香格里拉。