美国的联邦节日中,有些是固定在某月某天的,如国庆日、圣诞节,大多数节日则是跟着某月某星期中的某日走,以此形成长周末,如总统节(Presidents Day or Presidents' Day) 是二月的第三个星期一;国殇日是五月的最后一个星期一;劳工节是九月的第一个星期一;感恩节是十一月的第四个星期四,等等。而老兵节则是固定在每年的十一月十一日。但是,如果某年的十一月十一日正好在周六,则休息日提前至周五,而在周日时休息日则延至周一。对于新大陆的移民们来说,要做到对一年中的美国节日了如指掌,信手拈来,并不是一件容易的事。与此同时,我们对中国的传统农历节日的具体日子也难以准确把握。“几间不大不小屋,一个不中不西人”,可能是我们第一代移民的一个真实写照。 (明代文学家徐渭的原文是“几间东倒西歪屋,一个南腔北调人”,容丘霖在此“善意篡改”。)
记得十七年前的一九九0年,笔者自费留学来美国不久,太太也随后于十一月初来美国团聚。深秋的华府,寒风渐起,冬意日浓。对于我们两个“下船不久”(fresh off the boat)的外乡人来说,随风飘零的树叶和一浪高过一浪的乌鸦叫声,带给我们心头的只有“凄凉肃杀”之感。尽管当时思女心切的太太无意在美国久留,但是,她最终还是接受了我的劝说,同意去申请办理社会安全卡。那时因为还没有买车,我们於是决定步行前往约两英里之外的目的地 - 蒙郡政府大楼,兼作散心之行。可是一出门没多久,就感觉冷风刺骨,寒气逼人,我们逆风而上,加之高高低低的上下坡,这两英里路象极了我们刚来美国时所曲折走过的道路,着实辛苦。好不容易走到大楼前,眼看着胜利在望,我们鼓足力气登上高高的阶梯,正当用力拉开大门时,忽然发现大门是紧锁着的,只见门上的告示如是说:为纪念老兵节,本政府机关关门一天,云云。我们这才知道美国竟还有一个叫做老兵节的什么节日,害得我们白白经历了这场“两英里路风和寒”的体力测试。无奈中走在回程的路上,我们的心情更是雪上加霜,可以说,一九九0年的老兵节,是第一个让在美国的我们留下深刻印象的美国节日,从此不再或忘。随后几年的十一月中,我们数次提醒计划出门办事的朋友,不要忘了避开老兵节,朋友谢过后都多少有点惊讶地说:你们对美国的节日还真熟悉。他们所不知的,是我们初来美国时曾“恶补”过这门“功课”矣。