我的妈妈住在热带雨林里

看了《Vogue》09年1月号的文章“Mommy Greenest ” ,觉得很有意思。更有意思的是后来和朋友、同事们讨论起来大家不同的反响。

作者Lori Campbell可谓是个成功、幸福的女人。照片上看来,三十五岁的她长相和时尚的品位绝对不输好莱坞女星。她自己拥有一个小型广告公司,作品曾获国际大奖。她和同样年轻帅气的丈夫育有一对漂亮的儿女,住在曼哈顿的高级公寓里。

她是在北泽西的Park Ridge长大的,那里是白人上中产阶级的社区,传统、殷实、重视家庭。那也是我熟悉的地方,当今的小镇生活依然闲适、安逸。fulltime的妈妈们送走了上学的孩子们,悠闲地徜佯在精品小店铺里,或是结伴喝喝咖啡、聊聊家常;周末开着van,送孩子们学钢琴、学芭蕾、打球,然后全家在小镇精致的餐馆里吃晚饭。

Lori从小这样长大,父亲是高中英文教师,母亲十八岁结婚,二十四岁时已经生了三个孩子。家里每天被母亲打理得一尘不染,下午放学看到的是母亲的笑脸和桌上的点心。

这样的情形持续到她十多岁时,母亲开始去大学修课,去做part time
的工作;母亲开始穿牛仔衣、喇叭裤;家里有了堆积的脏衣服、未洗的碗盘……

终于有一天,母亲走了,和小她八岁、留着大胡子、开着Volkswagen的同班同学David走了……

母亲走得那样决绝、那样遥远,痛苦的Lori开始跷课、吸毒……可是,她很快听说自己的母亲在做着同样的事情:和David在全美流浪、在Flea market上卖点小东西赚钱、吸毒,母亲似乎在弥补她青春时从未有过的脱轨和反叛。

十五岁的Lori决定和她的母亲“竞争”,她要让她母亲知道:没有母亲,家里一样温暖,自己一样成功。于是,她认真地读书,放学后去part time工作,每天给父亲和兄弟们做晚饭,并担起了一切家务。

Lori顺利地读完了大学,进入纽约广告界工作;不久又创建了自己的广告公司,公司并跻身全美最佳小型广告公司的行列;公司的作品荣获国际大奖……Lori实现了自己的愿望,成了和母亲截然不同的成功人士。

二十年来,母亲并没有改变自己的生活轨迹,在和David流浪多年之后,他们在夏威夷的热带雨林买了一块地,盖了一个只有三面墙的棚子,自己种植所有的蔬果,去集市出售一些手工艺品赚点零花,每年只需花$5000块左右购置一些必需品、出去旅行。母亲的生活很平和、也很快乐。

Lori渐渐地理解了自己的母亲,特别是在带着全家去看望母亲之后。她不仅和母亲和好了,更反思自己物质化的生活和母亲多年如一日、把物质生活降到最低的简朴生活,哪个更加幸福?她也体察到母亲多年来和自己、和家庭鲜少的联系中,时时闪现的温情;她自责自己什么都有,而母亲的棚子甚至还没有封顶;她自责自己多年来与母亲联络太少,去了世界各地度假,却从未想到去看母亲。她也啼笑皆非地看到,别人对她母亲的评价是如何转变的,再没有人认为母亲贫穷、cheap,取而代之的是羡慕:哇!你母亲是真正的green啊!简直是greenest!

总之,很有意思的一篇文章,让我思考方方面面:母爱和亲情、家庭的平淡和无奈、责任和自我、爱情和决断、物质和精神、反叛和释放、与世隔绝与红尘困扰、消费与环保,等等。

有趣的是一个周五我们按惯例去公司附近一家日餐馆吃中饭,谈到这篇文章的时大家的不同反应。那天同去的有老美同事小白、小白太太(在附近上班,每次都来一起热闹);两个男同事大小亚、小小亚(都是在这里长大的亚裔,非华人),还有我。

正巧,小白太太也看过这篇文章,她很激烈地认为这个女人根本不配做母亲!她也愤怒地认定那个女儿和母亲和好是另有企图,是借着自己那不同寻常的母亲打知名度。小白太太说:哼!Lori不是建立了一个基金会吗?天天拿她妈妈说事去弄钱。我们的妈妈只会在厨房里渐渐老去。我要有个这样的妈,我就不上班了,搞基金会去!写书去!上电视去!

我呢,深深理解那个母亲对平淡生活的无奈和反叛。有时候,家庭生活到了瓶颈,就像一道寡淡无味的菜。一个随遇而安的人,看到盘子里的咸菜,可能努力地去寻点香油辣酱啥的撒上去,也对付了;一个自恋自大的人,更简单,坚持把咸菜说成是山珍就好了;一个丰富而认真的人,就会问自己:为什么曾经可口的佳肴越来越寡淡了呢?真的没有山珍可吃吗?其实,吃到吃不到山珍是另说,搞不好放弃了咸菜,最后只能吃树皮了。不过,开始问这个问题就是冰山冒头了。

但我如果是她,是绝对不会抛弃孩子的。无论面对多么强烈的爱情,无论多么企盼逃出平淡,如果让我以抛弃孩子为代价,是绝不可能的。因为,我知道,无论那甜蜜能持续多久,终将有一天我会因思念和后悔而痛哭,那时,我就是守着皇帝、王子也是白搭。但那个母亲能心安地渡过二十年,那么,她是真的心安,她的母爱是真的和我的不同。

大小亚是天马行空的人,婚姻从来不在考量的范围内。不是找不到,也不是高不成、低不就什么的,是真的不要。所以,他很推崇这个母亲的勇敢。他直着脖子说:一个如此敢于纠正自己错误的人,是不多见的。你们敢吗?你们中年危机时干什么?穿超短裙、换跑车,还敢做什么?只怕是短裙也不敢穿、跑车也买不起!我火大地问:你不是在影射我吧?!小小亚是个年轻父亲,正在向着中年危机的路上狂奔,他说他理解一切,只是想到放弃孩子,心里很痛。所以,我和他几乎是同样的观点和认知。

我们这帮同事每个周五都固定去那个餐馆,老板总是把吧台的好位子留给我们,但那天,排排坐着争论,真的很不方便。大小亚极其善辩,小白太太又极其固执,小白在太太的气势下,什么也不敢说,只能讪笑。我很后悔挑起这个话题,不得不打圆场:小白太座,你手里的筷子在飞啊!别为了不相干的人把你老公眼睛戳瞎了啊!大家哄笑起来,这才收场。

真的,这个世界真正是千姿百态。即使是母爱这样的本能,也不是一概而论的。很多事情,不是非黑既白的。

Sidetrack一下,我把故事讲给小中RR听,他的反应是:切,这个女人哪里值得你们费口舌?她不逃到热带雨林,小他八岁的大胡子还不早就跑了?她不就鸡飞蛋打了?要长期地抓住小男友,江山不变色,有三个办法:或是拼命转型,健身装嫩,紧逼时尚,像Demi Moore那样;或是有大把大把的钱,富婆养白脸,古今中外都通行;或是带着小帅哥逃到天边,让帅哥看不到、摸不到美女。像他们那样green最彻底了,连网上的美女都看不到。

RR又不屑地看我一眼:你没戏!第一条,你没有毅力;第二条,你没有实力;第三条,你没有魄力。

气得我,差点把桌子掀了。呵呵。

(Jan 28, 2008)

登录后才可评论.