少女之心（一）

“陈红军喜欢张桐”，这是我从八岁起最害怕听到的一句话。张桐是我同父异母的姐姐，陈红军是她的同班同学，也是我所有假想故事的男主人公。张桐两岁时生母卧病在床，四岁时生母去世，六岁时有了后妈，七岁时有了同父异母的妹妹张楠，也就是我。大家都说张桐是个苦命的孩子，我却把她当成这个世界上最令我嫉妒的人，她有一张人见人爱的，用隔壁大妈的话说是“像从画儿上扒下来似的”脸，而且早熟懂事，考第一名，带三道杠，拿金奖状。不仅我爸把她当成掌上明珠，就连我的亲妈也真情实感地认为：张桐比张楠 —— 她的亲生女儿强一百倍。“你姐姐比你强一百倍！”，我妈在说这句话时，把“一百”咬得狠很地，让人不得不相信那是个非常精确的数字。我在这个精确数字的打击下，变得蔫头蔫脑，心事重重。每个学期的期末，老师给我的评语上都有“思想复杂”这一条。
“你一天到晚耷拉着脑袋想些什么哪！”我爸一看见我就生气。我爸不喜欢我，我坚信这里面有根深蒂固的历史原因，听我妈说，她刚把我生下来就听见奶奶在院子里大骂：又是一个没用的丫头片子。而且，我妈因为生我出了些什么麻烦，做了节育。我不能肯定我爸不喜欢我是不是源于因没有儿子而产生的怨气，但我长得太像我妈却毫无疑问是原因之一，尤其是在张桐长得太像她妈的比较之下。我从不同渠道听说过张桐她妈的美貌，也从我妈躲在厨房里悄悄哭泣的举动中判断出来：我爸不爱我妈，他对他的发妻念念不忘。在推理出我爸不爱我妈的结论之后，我开始对我爸的偏心抱有仇恨一般的敌意，而且恨屋及乌，迁怒于张桐，不就是一张和她妈长得一样的美人脸吗？ 她妈害得我爸对我妈心不在焉，她害得我故事编不完整，因为总是从四面八方听到“陈红军喜欢张桐” 这句我最怕听到的话。每次听见这句话，我都会像遭了电击一样，然后是夜不能寐，事实上，从八岁开始，我的每个夜晚都是在自己编造的故事里入眠，但每次到这句讨厌的传言，我的故事就编不下去了。
陈红军是我们县城一个有名的小流氓，不仅打架斗殴，称王称霸，还勾引少女，桃色新闻不断。张桐一听见有人说那句我最怕听见的话就杏眼圆睁，做勃然大怒状，但只有我知道她是装的，因为对陈红军事迹的了解，我都是从她和她的狐朋狗友嘴里听到的，她和不同的狐朋狗友讲同一个主题的话，主角永远是陈红军，她们讲完他的最新动态以后，总要装腔作势地批评鄙夷一番。
陈红军从来没出现在我们家里，像张桐这样的三道杠，是要严格和男生划分界线的，更何况陈还是个臭名昭著的坏男生。我认识陈红军是因为他妈，我叫贾姨，是个裁缝，也是我妈的好朋友，我妈常到她家里请教做衣服时出现的难题，我很乐得同去，因为贾姨和我妈嫌我碍事，就让陈红军带我玩，他是他们家最小的儿子，哥哥姐姐都大他好多岁，所以被大家惯坏了。我最爱玩的游戏是听他给我讲鬼故事，不管害不害怕，我都大惊小怪地乱叫，逗得他哈哈大笑，他笑起来时，眉心上挑，一双眼睛眯成两道弯弯的细线，嘴巴咧到耳根，笔挺的鼻子一翘一翘的，非常好看。难怪他有那么多桃色新闻，是因为想当他故事中女主角的人太多了，我就是其中之一，但张桐和她的狐朋狗友们都不把我放在眼里，她们甚至把陈红军送我糖果饼干的行为理解为想当姐夫，先讨小姨子的欢心。
我那时候最大的心愿就是能和陈红军闹出点绯闻，让这些瞧不起我的傻姑娘们大吃一惊，但别的姑娘坐了陈红军的后车座就成了天大的新闻，我被鬼故事“吓得”钻进他怀里都没有被媒体宣传，那时候的人们都太天真，他们一致认为十岁的女孩不配有绯闻。
我无法改变张桐永远是主角的事实，的确，所有讨好我的男生都是因为想当我姐夫。张桐学校里开运动会时，我跑到她们班里助兴，招来一群男生，争先恐后地报价，叫一声姐夫一颗糖，一块饼干，一根冰棍，我来者不拒，给点好处就叫。只有陈红军远远地站着不动声色，运动会上本来就大显身手的他这时更显得更加特别，我每叫一次姐夫就向他那里张望一下，有时他会跟我挤一下眼睛，好像在鼓励我再接再厉。张桐假惺惺地跟我发怒，让我把糖果饼干冰棍都还给人家，我就用一口气吞下所有“贿赂”的行动来气她，最夸张的一次，一下子吃了十二根冰棍，吃得浑身发抖，让人用毯子包起来送回家里。参加张桐的运动会，是我最开心也是最失落的一件事，我一方面为自己有个万人爱的姐姐而自豪，一方面又为自己的小丑角色而悲哀，其实如果有那么多的男生想当张桐的妹夫，我情愿把所有的冰棍都让给张桐。
我十二岁的那一年，发生了几件令我终生难忘的事。第一件事是我月经初潮来了，用我妈的话说是“我成人了”。第二件事是我听见了张桐同学的议论：其实张桐的妹妹比张桐还漂亮 —— 我把这件事说成终生难忘的大事一点都不夸张，我在几年之后想起当时的情景还浑身发热。第三件事是张桐以全省文科状元的成绩考上了北方一所重点大学。第四件事是全城闻名的小流氓陈红军经过几个月的努力，突然成绩突飞猛进，考上了南方一所重点大学。