喜爱古典音乐，特别是喜爱小提琴协奏曲的人一定都听过门德尔松的E小调小提琴协奏曲，作品56号，也一定会被那婉转悠扬，娓娓动人的旋律所打动。然而每当我听到这支曲子， 它不仅打动了我的心弦，而且让我回忆起在那红色恐怖的岁月里，我第一次听这曲子的情景来。
这要从我儿时的同伴小元谈起。他是我的邻居，比我大几岁。 他家是个大户人家，很是有钱。不过令我羡慕的不是他家有钱，而是他拥有好多好多的小人书。可他很小气，既不让我上他家去看，也不主动借给我一本。常常经过我好说歹说，或是帮他办了什么事，才从他的手指缝里借到一两本“聊斋”之类的小人书，不是我喜爱的“三国演义”，“水浒传”。
不过我也有时来运转的时候。那一年小元的脸上出现了红痘痘，开始是一小片，后来红痘痘越来越大，也越来越多了。看到他一脸红痘，我们小伙伴常常取笑他，搞得他很狼狈。一天小元悄悄地问我：“听说你爸是皮肤病医生，能不能让你爸给看看。”我犹豫了一下说：“好啊，不过”，我的话还没有说完，小元就心令神会地说：“要是治好了我的红痘痘， 我的小人书都借给你看。”我说：“那就一言为定！” 接下来该我犯愁了。小时候好象看到老爸总有点害怕似的，从来不敢当面问老爸办事。不过这小人书的诱惑实在太大，最后通过老妈说服老爸， 才给小元看了一下。老爸的手段很高明， 没过多久，小元的红痘痘渐渐地少了。小元很高兴，脸上渐渐地露出了笑容。我更高兴，终于可以漫游小人书世界了。
一个星期天的下午，我成了小元家的“贵宾”，第一次踏进了他的家门。哇！真是大开眼界！里面的摆设，布置真可与现在美国的高级model house一比。一个很大的客厅，打腊地板上还铺着厚厚的红地毯。靠墙一头是张大的西菜桌子，靠窗一头是几个大的真皮沙法。四周墙上挂着几幅仿制的“世界名画”。房间里有一股说不出味的郁香，很是好闻。落地收音机里传出了一阵阵动人小提琴旋律，我不由自主放轻了脚步，装出一副文质彬彬的样子。不过最令我感兴趣的还是那靠墙的一个硕大的两层书橱，上面一层有两扇玻璃门，透过玻璃看到里边有好多好多小人书。正打量着，小元的妈端了一盘西式甜点走了进来， 招呼我：“红红来尝尝点心。” 一会儿，小元的爸也走了进来，他是个风度翩翩的绅士， 穿着一件紫红色的睡袍，拍拍我的肩说：“谢谢你父亲，治好了小元的少年的烦恼。” 小元不好意思地笑了笑，我忙回答：“不客气，不客气。” 小元父母离开后， 小元打开书橱的玻璃门，我真的象老鼠跌进了米缸，兴奋异常。里边什么书都有：从“三国演义”，“水浒传”，“杨家将” 到 “红楼梦”，“西厢记”，可以说，我喜欢的小人书都在里面了。当时我挑了几本没看过的“三国演义”，准备坐下来看。小元对我说：“这些书可以借回去， 两星期后还了再借。”我真有点喜出望外。连声说：“谢谢，谢谢。保证不弄坏。”
那天晚上， 我做了一个美梦。
可是史无前例的文化大革命却把我的美梦打碎了。一场破四旧，立四新的运动，使我的很多邻居遭到了抄家，甚至洗劫。那一天轮到了小元家。只见他家大门洞开，小元父母低着头，垂着手，站在门厅里。有两个凶神恶煞的红卫兵看着。门口一地狼籍, 都是碎唱片和一些旧画报。只见红卫兵们把一箱一箱的东西往外搬，小元也在帮忙。看在眼里， 我心里却惦记着那些小人书，不知道它们的命运怎样？
第二天碰到小元就问：“那些小人书呢？” 小元诡秘地耳语：“这些人不是冲着小人书来的，是冲着金银财宝来的。我们主动交出了金条，他们就留下了小人书,不过已被封起来了。”这一下我松了一口气。
运动中小元和我无所事事， 整天东荡西游。一天我在一个小伙伴那里发现了一张门德尔松的E小调小提琴协奏曲唱片，带了回家。 一问小元， 这是他和他父亲最喜欢的古典音乐唱片。 我两商定，星期六晚上到他家去听。小元叮嘱我千万要保密。
星期六那天，夜幕降临， 我用红卫兵报把唱片里三层外三层地包了起来。用约定的暗号，敲了敲小元家的后门。小文轻轻地打开门，让我进去，又向四周看了看，悄悄地把门锁上。神神秘密地有点象“永不消逝的电波”中的情节。进了客厅，完全变了样，给人一种败落的感觉。厚厚的窗帘把落地钢窗遮得严严实实。小元的父亲静静地坐在靠窗的角落里，一些日子没见，他老了好多。一脸愁容，满头尽是白发。他朝我点了点头，算是跟我打招呼了。在昏暗的灯光下，终于又看到了书橱和心爱的小人书啦！可是两张“打倒一切牛鬼蛇神”和“凡是毒草，凡是反动的东西，都要批判”的封条却把我和小人书分隔成两个世界。虽是近在咫尺，却可望而不能相及。
小元搬出一台老式电子管收音机和一个旧唱机。我们两忙乎了半天，终于唱片转动了。一阵悠扬的旋律从收音机里传了出来，好象见到了久别的老朋友似的，小元和他父亲一下子双眼流出了激动的泪水，我在一旁不知所措地望着他们。协奏曲的主题音乐是那么的娓娓动人，象是微风轻轻地吹开了我们眉头的愁结，又象是淙淙的泉水流过我们的心田，带走了内心的不安和恐惧，更象是甘雨滋润了我们灵魂深处久旱的文化角落。
夜深了。窗外北风在呼啸，一片红色的海洋发出狂暴的噪声。窗内静悄悄的，只有那一阵阵弦音在房间里回荡。我仿佛听见了春天的脚步声，春天，她一步一步地朝我们慢慢地走来。那时，我又可以在小人书的世界里自由自在地漫游了。
