(一)
自从母亲去世后，父亲的话越来越少了。
每次给家里打电话，从大洋彼岸那端传来的乡音，变得越来越不真实了。父亲的声音变得有些低沉，语速明显减慢，我甚至从中听出了一丝结结巴巴的味道。每次通电话，父亲几乎就这么两句：“我挺好的，你不用惦记我，你在美国都好吧”。
对父亲的报喜不好忧，其实我心里非常清楚。父亲的目前状态很不好，我的情景也不太妙。
美国目前正在大裁员。在动荡不安的职场中，我这个从生物专业半路出家改行到电脑领域的半老徐娘，不幸被美国老板踢回了家。改行如同离婚再嫁，我现在失业，就像离婚再嫁又惨遭离婚一样。我的窘境，无法对任何人述说。
夜深人静时，我一次次地拷问自己，我当初放弃生物博士转行到陌生的电脑领域是否正确？我现在是该吃回头草，还是应该硬着头皮继续向前冲？我这把年纪的女人，还有咸鱼翻身的可能吗？我的疑惑加重了我对自己的怀疑，我失去了往常的高傲与自信。这些没有答案的问题，成了我心中的十万个为什么。
就好比当初女人执意抛弃原配投靠新欢之后，如今这位女人却意外被新夫给判了死刑。在职场改行分分合合的煎熬中，我迎来了女人最尴尬的年龄。虽然镜中的我依然貌似花样年华，但我的真实年龄却清清楚楚地写在我的护照上。我年已过四十，真的不再年轻了。
十多年前失恋后一直在美国独身的我，最近常常望着家中那扇彻夜未眠的窗口发呆。月上柳梢时，我蜷缩在美国华盛顿郊区爱立卡城的一间小公寓里，辗转反侧无法入睡。抬眼望着天花板，我看到的，仿佛是世界的尽头。
就是在这样的心境下，我得知了母亲故去的消息。
(二)
我就职于美国华盛顿附近的一家生物公司，主要负责临床药物研究的数据管理工作。按理说，这样的工作特别适合我。我既懂生物药理，又懂电脑数据管理。在生物公司做电脑工作，这确实是个让我左右逢源的机会。
想当初，当我以我的专业优势击败我的竞争对手时，我自豪得就像是中了彩票一夜暴富的骄傲女人。可惜还不到一年的时间，我负责管理的这个课题就被美国药检公司给枪毙了。谁都没想到，美国大牌药厂开发的抗肿瘤新药，在临床一期实验中居然出现了负结果。
那天在每月的例行报告会上，当美国老板终于不请愿地吐出“negative result”这两个字时，我的头仿佛是轰的一声被炸响了。无论如何，即使收获为零，人生也不能出现负数。
药物的负结果，就是新药在临床实验中没有达到预想的抗肿瘤效果。没有药效的新药，就像是不能生育的年轻女人一样，不管你活得多么鲜亮，被人否定是再所难免的，只是迟早的问题。
可惜，我被判处死刑的日子来得太突然了。被解雇那天的中午，我刚刚完成当月的数据报告。关于我的工作，老板本来是无可指摘的。数据表，统计表，以及附带的数据文字说明，都被我处理得井井有条。我的失败源自整个新药课题的败走麦城。我和药厂开发人员的关系一直是你中有我，我中有你的。领头军一旦倒下，后备军在劫难逃。树倒猢狲散，世事难料，非我一弱女子所能掌管。
在老板宣布课题解散并裁减相关人员那天，我仿佛从富婆又变成了女乞丐。来到美国拼了十多年后，我居然成了无业游民。
既然当初我改行时能破釜沉舟，如今坐以待毙绝不能是我的生活基调。痛定思痛之后，我考虑着从头再来。打起精神后，我暗暗思量着，在情感上，脚踩两只船为人不齿，而在职业生涯上，左右开弓可能会让我枯木逢春。不管是生物还是电脑工作，我都可以去试试。好，就这样，我先逮着谁就是谁。
就在我跃跃欲试准备开始寻找新工作之时，父亲的背影常常在我的眼前一次次地晃动着。我有多少年没回国了？我有多久没拥抱他老人家了？飘于海外，每当生活失去平衡时，想念亲人是一种自救的本能。失业在家的这些日子中，在梦里，在青天白日之时，父亲突然成了萦绕于我心的一条扯不断的黄丝带。
