从圣家堂出来,已是下午,乘车到Gracia 大街,大街两旁都是高档的时装商店,据说可和巴黎的香榭丽大街一比。街旁的人行道上,间隔三四十步,就有一个透明的橱窗,展示新潮的时装,给大街一种特殊的风味(图)。然而我们不是冲这时装而来,我们要看的是街上的两座由高迪设计的私人住宅:巴特罗公寓和米拉公寓。
巴特罗公寓临街,房面如一幅柔美的图画,由淡绿,浅紫,和明亮的褐色构成,格调清淡。楼顶上是一条蜿蜒的屋脊,有如游龙,带有较浓的东方色彩。而窗前的晒台和栏杆,初看如人的胸廓骨架,两个大的圆孔,又有点如骷髅的眼孔,难怪当地人称之为“骨头之家了”(图)。据说原来这房子只有一层楼,年久失修,都准备拆毁了。是高迪在其旧有的基础上加了层,赋予了房屋新的风格。离开巴特罗公寓后,沿大街步行约15 分钟,就到了米拉公寓。米拉公寓是高迪生前设计的最后一座私人住宅。米拉是一位富翁,为了和一位遗孀结婚,就盖了这房子。和巴特罗公寓一样,这房子外观非常柔美,墙壁都是流线型的,如绸,如波(图)。整栋房子几乎找不到一个真正的平面。这正是建筑师高迪的风格。他认为自然界并没有纯粹的直线,“直线属于人类,曲线才是上帝的”。
巴特罗公寓我没有进去,米拉公寓排队买票进去了。先参观了居室,小巧的房间,古老的油画,老式的家具,都透出一种历史的殷实。书房里有一张写字台,台上左侧有一个古老的挂式的手摇电话。右侧是一个老式打字机。看到这些当年富家才有的通信和书写工具,想到现代普天下无处不在的电脑、手机、电视,iPad等等等等以前几乎是不可思议的现代通信技术,心底不觉平生了好多感慨。在一间卧室里,看到一幅女性的画像,想应是米拉娶的遗孀吧?(图)可惜那参观点没有英文说明,实属一憾。
参观完米拉公寓的居室,乘电梯到阁楼去。这家的电梯与众不同,它不是每层都有出口,而是每两层一停,据说是让主人有点运动的机会。阁楼比较阴暗,两侧的砖墙都呈拱形,一层层推出去,它们是这房屋真正的支撑骨架(图)。拱墙隔出一个个小的空间。那幽幽的灯光,使人不自觉地会把步履放轻。由于暗,阁楼里没有太多的展品,但放映一些幻灯片和小电影,介绍米拉公寓和高迪的历史。
不要以为顶层阁楼是参观的终点,这儿不是终点,甚至也不是重点。米拉公寓最不应错过的是它屋顶上的烟囱,大概总有十几个吧,那是高迪精心设计的。他运用了拟人的手法,使一个个烟囱都有头有颈,有鼻有眼,似人非人,似鸟非鸟。它们有的如戴盔甲的勇士,或成排,或独立,矗立在屋顶上,映着兰天,真是别有一番趣味(图)。同样,这些烟囱都是由曲线构成的,刚劲中透出柔和。 我们和很多游客一样,在那儿找了一个台阶,席地而坐,慢慢欣赏,对这位建筑大师的风格,似乎有了些真正的体会。
路边的橱窗
巴特罗公寓,西班牙称之为骨骼之家
米拉公寓外观
主人的书房
卧室一角
公寓阁楼
屋顶的烟囱