兔儿岭前的路，是毛家寨的唯一入口。毛家寨祖祖辈辈都住在兔儿岭，前后一共三个村子，山里交通不便，路又不大，只能靠两条腿沿着山沟走，得走三天。风老爹的凉茶铺子，摆在这条路的中段。路人走到这里，已经是中午了，一般都会停下来歇一歇，花一角钱喝碗老鹰茶，剥点水煮花生，然后吃自己带的干粮，算一顿午饭。然后继续前行。
风老爹今年六十九了，山里虽然没有风沙，但是岁月的痕迹依然在他脸上留下纵横的沟壑。他喜欢坐在阴凉处，抽着旱烟，客人找他聊天，他就有一句没一句的跟着。他似乎什么都知道，客人打哪儿来，他都能说出那里的风土人情，从来都是一说一个准，简直就是一个活地理民俗词典。不过话不多，从来都不会超过十句。他有时会远远的望着兔儿岭最高的那座山，一声不吭，谁和他说话都不搭理。看着看着还会唱起不知道哪里的山歌来，反正谁也听不懂。毛家寨的人都知道风老爹这脾气，背地里管他叫老疯子。
老疯子有一个外孙女，今年十六了，模样挺俊俏，小名叫仙仙。从小就在这山里长大。别看她长得秀气，其实厉害得很，六岁就和爷爷去山里采药，满山的跑，从来就不觉得累。所以一直都是她外公的好帮手。凉茶铺子里里外外被仙仙打扫得很干净，做的茶点也很好吃。加上嘴儿特甜，路过的大伯大叔阿姨婶婶听到她亲切的叫唤，也都乐意来凉茶铺里坐坐，歇歇腿。这样一来，茶铺的生意很是不错。
仙仙喜欢听北村的萧叔讲故事，萧叔是在北村开杂货铺的，经常要去镇上和城里进货。每次萧叔从城里回来，都会给仙仙带点味道很好的糖果饼干。然后说说城里的新鲜事儿，这些是外公不知道的。他说城里的年轻人喜欢把头发染成黄色，女孩子家还有剃光头的。仙仙嘴巴长得大大的，努力想像萧叔说的那些人的样子。然后说：“丑死了，萧叔骗人，哪有人喜欢把自己弄得这么丑的。”萧叔乐呵呵的说：“以后你肯定会看见得，来这里的人会越来越多。”
有一天傍晚，风老爹和仙仙正要收摊，突然看见萧叔气喘吁吁的跑过来，看样子是刚从城里回来。他似乎很着急，匆匆的跑过茶摊，竟然没有歇息。
仙仙觉得很奇怪，叫了一声：“萧叔！”萧叔仿佛没有听见，跑着跑着还跌了一跤，又一个激灵爬起来，径自往村里跑去了。
风老爹也觉得奇怪，嘀咕着：这胖子，咋跑这么快，难道家里着火了不成。现在跑过去也要一天，什么都没了。仙仙疑惑的看着萧叔的背影，心里泛起不详的预感。
