晓妤的童年其实是不快乐的。她的父母早年的时候由于工作的关系常年分居。在她上小学三年级以前，她根本就不知道父亲是什么样的一个人，或者她根本就对那个被称作父亲的人没有任何印象。在她的印象中，只有妈妈和爷爷奶奶在一直细心地照顾着她们姐妹俩。生活很艰苦，可是她却一直无忧无虑。直到她九岁那年，全家人才得以团聚。团聚的生活并不幸福。在她的影响中，父母经常吵架，都是那些没缘由的争吵。记得有一次，爸爸妈妈不知为什么又争吵了起来。听到父母的争吵声，晓妤不知是害怕还是什么，就大声地哭了起来，父亲也许是厌烦了，他冲进房间，拖起晓妤，“天天吵，天天哭。再哭，我给你扔出窗外！”晓妤死死地抓着桌角，哭得越来越厉害。最后母亲冲过来，从父亲的手中夺下了晓妤。父亲摔下门，出去了。晓妤扑在母亲的怀里抽泣着。她同情母亲，一个在学校中受人尊敬受人爱戴的老师，在家里竟受到如此的折磨！她也痛恨那个时代，如果不是出身的问题，母亲也不会嫁给父亲，不是吗？童年的她是在一个没有父爱的环境中长大的，她跟她父亲的交流少之又少，几乎形同陌路。她一直很羡慕那些可以在父亲面前撒娇的同学。可是她没有。从九岁时，她就被剥夺撒娇的权利。她冷冷地看着父母那种吵吵闹闹毫无感情的生活，她想，如果他们离婚，也许对母亲来说会幸福一些。可是他们吵了一辈子，到现在也没有离。她有时在想，如果她不在这个世上的话，母亲会不会考虑离婚呢？ 老一辈人的心思她不懂，可是对于她自己，她应该是明白的。晓妤尽管沉浸在这迟来的父爱中，可是她还是相当清醒的，她不想再陷入任何感情的旋涡。 她很快给他回了一封信，很客观，也很有礼貌，同时表明了他们之间的距离：敬爱的白老师：您好！看了您的邮件，我又感激又愧疚：非常感谢您对我的信任，对我的帮助；同时对由于我的莽撞和单纯而打破您的“规矩”而感到愧疚。但是我可以向您保证： 1.不引人注意：在您的街区我一定不声张生事，规规矩矩，就像我不存在一样；2.不越离池：对您的“独立王国”我不做任何“调查研究”，关于您的私人生活，跟我没关系；3.您的私人领地，在我在的这段日子将也是我的私人领地，不会让任何人知道，到时我会完璧归赵；晓妤又细细地读了一遍这封信，觉得既表达了她的立场，又不会引起任何误会，就按了一下发送键。信发出去了，晓妤也感觉轻松了不少。她回到书桌前，继续她一天的工作。
