一个普通的傍晚

俺劳累了一天。不是因为这一天事儿特别多，是这天早上临出门的时候发现自己的钥匙不见了。门口的小盒子里放着全家人的钥匙，回来放进去，出门拿出来。安全、方便。

这天早上，俺的钥匙不见了，他爹的钥匙落下了。心里一下子就乱了。

只有一辆车，一个车库停车位，一把车库门的钥匙。那把钥匙属于俺。他爹拿错了钥匙，意味着俺一天没车开。

时辰不早了，赶公共汽车去学校，丫头会迟到。只好出门要了出租车。

这一天不凑巧，还是俺去某个人家领取健康食品的日子，也是丫头提前练体操的日子，还是儿子上钢琴课的日子。也就是一个星期里俺最忙的日子。

送完丫头，俺乘公共汽车上班，一路上盘算着下午怎么办？顺便打电话给他爹，声讨一番。最后断定，这事儿是他故意干的。他的理想就是俺们都不开车。可是你得事先告诉俺们，不能突然袭击啊。

然后租了下午的zipcar。希望一个半小时内能接了丫头，拿了健康食品，送丫头去体操房，并按时把车还回去。儿子就不用这么富养了，自己去上课，自己坐车回来。

下午带着丫头拿了健康食品就开始紧张，能按时还车吗？要不俺再续半个小时？一边想，一边跟丫头说。如果要续，得丫头来操作。每次都这样，俺得开车。丫头看了一眼时间，不屑地说：时间还早，别这么紧张，你来得及。

后来果然来得及了。有点儿懊恼，轮到丫头来安抚俺了，心里有点儿日薄西山的感觉。

儿子自己回家后，一头倒在了床上。他也累坏了。

等全家都安顿下来，俺躺在床上打开手机浏览。儿子依偎过来，笑眯眯地说：你还记得学校发给你的那封email吗？那封说facebook令许多孩子不能按时睡觉、好好休息的email？

哦，想起来了，就是说家长要控制孩子不要老在网上泡着的。

对。这个wenxuecity，跟facebook一样，对吧？

俺赶紧关了手机。这回感觉太阳彻底落下去了。