倒着活
鲁鸣
一．
上个月，我去缅因州学习非洲鼓舞。让我颇受启示：人可以倒着活。
我说“倒着活”，指人过中年后越老心里越年轻，越活心理年龄越小，生活越精彩。
人没法控制自己的实际年龄，却可改变自己的心理年龄。现实生活中，我们见到这样的老人：心理上返老还童。年轻时老气横秋世故，老年了反而天真单纯了，像孩子一般。
的确，在世上活得越久，对金钱地位名利看得更透更彻底，不被其束缚，更有经济条件享受生命，更能接近和实现儿童少年时代的梦想。这不是倒着活吗？
从缅因回来，我对妻子说：让我今年28岁，明年27……，上帝把我接走时0岁。
二．
这次学非洲鼓舞，是跟美国朋友安娜去的。安娜原是我们邻居，舞跳得特别好。两个月前，妻子和我请她去看舞蹈，得知她在组织非洲鼓舞的学习。我高兴地报名了。
我初中时是学校文艺队长和舞编，但我从未受过任何舞蹈训练。我编舞，无非是把当年红色歌曲改编成舞蹈，让大家去跳。这次有机会，让我和美国人在一起受训练舞，我自然不会放过。然而，我左脚骨折刚好，很多动作我是不可能跳好跳到位的。但我需要锻炼，给左脚更多的刺激。
与其说是去学舞，不如说是去体验人生。这是我最主要的目的。
安娜今年40岁。因学音乐出身，找工作一直很难。她是青少年专家，目前这份工作还在试用期。她说，活到40岁这本身就是很大成就，因为她克服了很多困难，她要好好庆祝。
倒着活的女子，不在乎告诉别人自己的年龄，因为她的生活比一般姑娘要远远多彩多姿。
很多人年纪大了，不愿意和没心思庆祝生日。不妨改变观念，把生日当作成就来庆祝。如果以倒着活的心态来生活，那就更应该好好庆祝。
三．
我请了一天假，星期四下班后和安娜到康州，在她朋友若西家落脚一夜。
若西住在群山环抱的乡间，是社会工作者，专做心理咨询。我研究生读的是社会心理学。对她有一见如故的感觉。那天她很忙，丈夫和业余乐队朋友们在排练，她就从印度饭馆买来晚饭在家招待我们。
我们聊了很多。她家不是豪宅，却很温馨舒适，地是带暖气的。吃完饭，我们坐在沙发上接着聊。睡觉前，她带我们去舞房见她丈夫。那房是单独建造的，楼上舞厅，还出租给别人办舞蹈班。楼下是车库，丈夫在此和乐队排练。
她和丈夫都是倒着活的夫妇。三个孩子都已长大离家。俩口子日子比过去更丰富，完全没有所谓的空巢期。若西时间更充沛而更忙了，每天找她心理咨询的人把其日程排得满满的。到她家时已晚上8点多，她才刚工作完毕，没空和我们去学舞。
若西是缅因学舞受训地的董事。她常参加舞蹈，还学会了跳迷人的探戈。丈夫则组建了小乐队自娱自乐，有时也外出演出。在这对夫妇俩身上，我看不到老年气息，相反，散发着比青春更成熟却又很青春的活力。
次晨我和安娜去缅因。走之前，若西的心理群体疗法已在她家开始。故我们没法和她说再见，恋恋不舍地出发了。我对自己说，我还会再来。跟倒着活的人相处，我的心会更年轻。
四．
学疯狂给力的非洲鼓舞，本是青少年的事。原以为我很可能是学鼓舞的人中年纪最大的。大出我意料，10个学舞者中有4人年龄比我大！4个男人里有两位比我大，有一位已退休。年青人只有一位。安娜在其中是倒数第二年轻的。我是唯一的亚裔。
美国正经济衰哀，如果不是为舞发狂，如果孩子还小，如果在乎钱，还真来不了。正因这些人大都已到/过中年，没有这些如果，而属于自己的时间多了，都倒着活，才能享受这种青少年的快乐。
中学舞蹈老师翠西51岁，那身材绝对妖魔，棒极了。第一天她梳着两个往上翘的小辫子即中国古代丫环的发型，给我印象特深。她的舞姿显然是专业水平的，看得我大眼瞪小眼。
60岁出头的玛丽，舞姿精湛，仅从背影看她手舞足蹈，谁都会相信她只是20岁的女孩！休息喝茶时，她拿着印有“绿色和平”的杯子。我对绿色和平组织很感兴趣，也想将来可能的话去做其志愿者，便问起杯子来历。玛丽说，她很欣赏绿色和平，定期给其捐款。面对她，我肃然起敬。
两天受训中，上下午和晚上都要跳1个半小时舞。非洲舞带有原始社会的元素，臀部和双肩一直要扭动，有不少跳跃舞步，运动量极大。跳不了多久，人人满身大汗，衣服全湿透。
鼓舞，没有别的音乐，没有演唱，舞者随着鼓声跳动。狂欢的身体语言，如此强大，和击鼓的节奏较劲。我们跳累后，还要学1小时的击鼓。两天下来，精疲力竭。很难想象，假如这些人身体素质不棒不能吃苦，是不可能坚持下来的。和这些人在一起，我完全回到了青春时代。
五．
倒着活的人，心年轻开放，积极主动接受更人道更有爱心的新观念，像年轻人那样做时代前卫，而不被保守理念和固有习惯所束缚。这是我在这次学舞中受到的最大收获。
学舞受训地，处在森林里，保持自然原生态，无人造材料，舞场、住处和厨房都是木屋。大家都住集体宿舍。无论进那栋楼，都得脱鞋，不带土尘进去。赤脚跳舞。
吃素食。绝不允许浪费。没有一次性餐具。如果自己没带杯子，可选一个陶瓷杯，贴上自己名字的标签，守训这两天都用它。餐具用完后自己洗。饭后大家轮流帮忙打扫厨房。各种各样的茶、咖啡和水，尽情喝，但没有酒和其它饮料。想要果汁，直接吃水果，因为打果汁浪费电、破坏纤维素和花很多水冲洗打果机。厨师是摩洛哥人，所做素食好吃极了，饭里有好多种豆和蛋，营养极为丰富，加上饭里有调料不是淡的，即使不吃菜，我都可吃上两盘。这是我一生迄今吃到的最美味的素食。若每天能吃上这样的素食，我相信自己可做素食者。
很少有垃圾。除了纸回收，其他东西只要能腐烂的都收集埋进土里，回归大地，或让受训地职员种蔬菜时当肥料用。这让我穿越时光隧道，回想起小时候没钱而收集破烂去卖的情景，想起16岁高中毕业后到农村去插队种田植地。
晚上学舞完毕，有些人去桑拿浴，有些人上网。更多的人在厨房里听音乐跳慢节奏舞。我太累了，根本没有力气再跳。观赏着厨师用餐具把灯罩住让大家在柔和亮光中享乐，我很佩服这些美国人精力旺盛，对生命如此热爱！他们真是倒着活。
我当即决定，回去后买一个非洲鼓。这样，每当我击鼓，此次学舞经历就会再次提醒我： 倒着活，快乐地倒着活。
