齐白石的画不见得伟大
杜好书
John Brams 的音乐作品都是好的,没有败笔的,许多是伟大的。贝多芬莫扎特的作品里都有败笔的。为什么?
1,Brams对自己的作品,不满意的他就烧掉。他出奇的精益就精。他说,作曲不难,难的是删掉多余的。
2,Brams成名后,就不缺钱,他也不在乎钱,生活简单。
3,Brams 宁可辞去维也纳交响乐团指挥这样的职务,做自由的工作。
4,Brams 一生没有写过受雇应求之作。他是为他的心灵而写音乐。
对比之下,齐白石的作品,恐怕大部分是有败笔的,大部分够不上伟大的。这是因为:
1, 齐白石一生的作品,极大部分是受雇应求之作,为了钱的。钱给的多的,画得大些。齐白石在钱上计较得很贪得很。
2, 不像油画,可以括掉涂掉重画,中国的水墨画,画上去了就不能改的。齐白石对不满意的画,可以丢掉。他那么计较钱,肯为小钱的画,肯为小官的画,画了丢掉再画吗?
3, 就是齐白石为毛泽东画的画,也是为了答谢毛泽东替他向湖南当局打招呼,不把有六七百亩地的他划作地主,他画时,有为表现美的愿望和冲动吗?
卓别林拍一部五万尺长的电影,剪掉了四十万尺的胶卷。为了完美,用八部电影的成本去完成一部电影。卓别林是天才,但他成功的主要原因在于他的为人和所在的社会形态。卓别林有了钱会投资,让钱生钱。他的社会里,作品的品质与钱和名声正比。
齐白石生活在毛泽东的社会里,没有投资,钱生不了钱,名声也不值钱。齐白石要把家里好吃的东西锁起来,把金子带在身边。他的名声大半靠毛泽东的恩。他的钱是靠点死工资,过春节时,按统战部的报告,周恩来给他个三五千元的红包。齐白石有什么动力和欲望会发疯般地画伟大的画呢?
齐白石为蒋介石祝寿画的那张大画,如果是真的,够稀奇的了,但有多少艺术呢?这反映了当代中国有钱人对艺术,只知价格不知价值。中国有钱人还没有识地和勇气到世界艺术市场去,如同30多年前的日本有钱人那样。
张大千和齐白石所处的社会不同,他得要精益求精地画点好东西的。张大千得知波士顿博物馆那样有名的地方没有他的画,他拿出一张画送,那想必是精品了。
写于2011/4-9