初识老胡，是刚上大学不久。当时班里总搞活动，为的是增进同学间的了解。老胡，全名胡康涛，是我们班最大的一个。他长着一张沧桑的脸，晦暗的肤色，一口陕西话，背有点弯，没事的时候喜欢抽烟，所以嗓子有点沙哑。他人又瘦又高。别看他长得象“华老栓”，他可是我们年级的的篮球健将。他性情随和，人缘很好，爱说笑话。他说笑话时，自己不笑，等别人都笑了他才笑。像有个女同学或女老乡去找哪个男生了，他就会诡秘地开人家的玩笑，搞得人家很不好意思。他还很义气，因为这，不论男生女生都喜欢他。
可是我和老胡的开局可不算开心。说起来是我的错。记得一个周末的晚上，全班同学都聚在了我们404 宿舍。大家又说又笑，还一起唱起了歌。正开心呢，突然我闻到一股刺鼻的味道：“有人抽烟！是谁在抽烟？”我大声叫道。这时我看见坐在床边的老胡正叼着一只烟，抽得正欢。顿时，大家都静下来，眼睛全聚到了老胡的身上。我也不知自己怎么了，接着说道：“你要抽烟就出去抽！”话一出口，就后悔了。可是一切都来不及了，老胡显然被我的话给震住了，吃惊地看了我一眼，在众目睽睽之下起身离开了。这件事老胡记了很久，他只是和别的同学说起过这事，说我那天叫他很没面子。
这之后老胡见我有点不自然，我心里也一直觉得对不住他。可是时间一长大家彼此了解了，大概老胡认为我这人只是刀子嘴豆腐心，慢慢地他又像从前一样对我有说有笑了。
记得有次暑假回家，回学校的时候买不到卧铺，只好和木木两人坐着硬座回南京。火车到西安的时候看见老胡也上来了，向他招手，他看看我们没有表情就走了，让我们好生纳闷。好不容易到南京了，大毛来接站，上了汽车我们叽叽喳喳地说个没完。这时我看见老胡在后排坐着，竟和我们在一个汽车上，便和他打招呼，可人家还是不冷不热地样子，叫我很扫兴。多年之后，我和他说起这事，他才说：“你们不知道，你们坐了几天车有多黑！我都不好意思和你们说话！”原来如此！
转眼到了毕业分配之时，在三月底的一天，我正在郑州实习，听实习组的几个男生说要去火车站接个同学，我问是谁，他们却说：“你一会就知道了！”二十分钟过去，我从宿舍去水房，听见有个熟悉的声音叫我，抬眼一看，只见走廊的那头站着老胡，正笑眯眯地看着我。我高兴极了，蹦蹦跳跳地向他跑去，就像见到了亲人一样。而老胡也说，见到我就像见到了他的妹妹。
第二天老胡问我能不能陪他去郑州法院去找个人，我愉快地答应了。我们一边走着，一边说着话，不知不觉之中迷路了。他上前去向别人问路，那人看看他，又看看我，不知和他说了些什么。等他回来了，笑哈哈地问我：“你知道他把我们当成什么了？”我是丈二和尚摸不着头脑。“他以为我们是来打离婚的！”这就是老胡!
老胡还是一个性情中人。记得毕业前的最后一次聚餐时，大家都为彼此的分离不知所措了，很多人都流下了真情的泪水。我正好去二楼找人，路过老胡的宿舍，吃惊地听见里面呜呜的哭声，我探头一看，老胡正躺在床上，用他女友的手臂当毛巾哭得伤心呢。我从没见过老胡这样失态过，他完完全全地放开了，哭声很响，还全身颤抖着……我被眼前的景象感动了。
老胡，是大学同学中我记忆较多的一个。他的离去就我一时难以接受。那段时间，我每天开车上下班的路上，总在想：这么一个好人，怎么就没了呢？他走了，我突然发现，有好些话竟无处可说。
每当春意盎然的夜晚，我总忆起在丁家桥路上，在新模范马路上，老胡和他的哥们们就走在我们身后，去看电影，去喝咖啡，去吃混沌…… 在金黄色的暮霭里，在温馨的夜色下，在暖暖的春风中，荡漾着的是老胡浓浓的陕西口音，久久不散……
老胡，安息！
