不知为什么，我老是担心死者不肯配合，会一个鲤鱼打挺，金刚怒目地坐在灵床边，愤愤然大声抗议道：“省省吧，乌鸦的哀歌，鳄鱼的眼泪，我宁愿看见你们在我面前笑颜逐开，笑我一生郁郁不得志，笑我钱眼不大，色胆不大，野心不大，笑我脖子、腰板和膝盖都不够柔韧，笑我太迂太直太傻，直到死后才有这么一点点可怜巴巴的体面！”听了他一通泄愤的发言，灵堂里的人准定会吓得面色如土，夺门而逃。然而我所担心的事故并未发生，据说，数十年间在这灵堂也从未发生过。悼词致完了，致辞者掏出手帕，这小小的道具在他手中比在魔术师手中显得更为神奇，逗得很多人好一阵唏嘘啜泣。他向死者深深一鞠躬，那样子更像是道歉，也许他还细若蚊鸣地咕哝了一句“谢谢合作”或“死鬼，我可是尽释前嫌了”之类的妙语，更体现出他的高风亮节。洗耳恭听死者的冤家对头致悼词，这是天底下常见的黑色幽默和荒诞派喜剧，如果你不能接受这别具风味的“大餐”，那只能说明你根本没有幽默感。一个人死了，但他的幽默感并不因此而完全丧失，静静地躺在那儿，安息给一切赐足光临的人看，他已尽其所能。一小时后，尸体焚化为灰，一个人在世间就彻底失去了质量，剩下的只有类似槟榔的姓名，大家还将在口齿间反复咀嚼数遍，味道可想而知，其结局与口香糖无异。
走出殡仪馆，外面阳光灿烂，这不像是一个给人送葬的日子，似乎没有什么可悲哀的，在如此晴淑暄和的天气，世人通常要寻欢作乐。上车前，多数人已将胸前的白花摘下来，扔进垃圾桶，笑着约定下午的牌局。
刚从殡仪馆出来不久的人，一下子就想通了，变得心平气和。活着，多少总还会有些甜头的，去寻求诸多美好的受用，这就是人生全部精义要诀之所在吧。表面看来，城市是一座大而又大的热灶，人们既发疯又着魔似地朝那灶膛里填塞柴草，要熬制一锅异常可口的香汤，真不知那达于沸点的“浆汁”烫坏了多少人的舌头。好喝，好喝，滋滋有味地喝了一碗，意犹未尽，再加一勺。城市毕竟不是一座兵营，它对每天都有的减员现象毫不在意，真不知有多少人正眼巴巴地等着“蜂窝”中那个空缺，因此城市对死神表现出一贯的冷漠，放鞭炮，奏哀乐，并不表示它有多么热忱。“先死的人给后死的人腾地方”，此话初初听去，相当残忍，但这是一种经常的残忍，无法规避的残忍。一个人死了，他就得把自己在社会中所占据的一小块或一大块“地盘”腾出来，给活着的人一个安身立命之处。只不过生者为了抢占那不可多得的宝座与肥缺，往往会拚得头破血流。这有什么可大惊小怪的？对于一群狗或者蚂蚁而言，给它们扔下一块骨头，就等于挑动一场战争。想及身后事，子孙将为争夺遗产而化玉帛为干戈，死者有几人还能瞑目？眼睁睁地躺在冰凉的墓穴里，愁肠百结，忧心忡忡，那可不是好玩的，更不是好受的。
忧伤，人心中普遍生长的忧伤，似乎是唾手可得的果子。
“老祖宗的话，我只相信一句说得对，那就是‘哀莫大于心死’。我的心死过许多次了。年轻时，我听得懂所有的标语口号，现在回想起来却反而糊涂了。我的人生，到目前为止，贯穿其中的是一系列的破产，先是信仰破产，知识破产，然后是爱情破产，婚姻破产，最终是精神的总破产，每破产一次，我就死一次，这样的死毫无悲壮可言，因此我成不了烈士。现在我很有钱，够我挥霍一辈子，别人都羡慕我活得有声有色，然而，我自己最清楚，我的心早就死了。这话若说给狐朋狗友听，他们会说我开什么玩笑，像我这样滋润的，放眼全世界，也顶多只有百万分之一的比率；这话若说给那些专拿天王尺来量我钱袋深浅的女人听，她们会众口一辞夸我有幽默感，因为她们不担忧我的心死了，只要其他关键部位的零件运转正常，我就还是一个取之不尽的大活人。对此，谁也不会怀疑。
我知道这悲哀有多大，从殡仪馆里出来时，我就知道了，焚化为灰是一个人作红尘之旅的最后一笔代价，也是最小的一笔代价。心碎了，你仍要草间偷活，仍要苟延残喘，仍要掩耳盗铃，仍要刻舟求剑，逼迫自己去找寻一些足以自欺欺人的理由，那才是最为难受的。坚守信仰的人往往死于信仰，坚守爱情的人往往死于爱情，坚守道德的人往往死于道德，坚守真理的人往往死于真理，死过一次又一次后，信仰、爱情、道德和真理便一一冰消，在我们时代，这样的悲剧恒演不衰，即算抱持十足的外星人的兴趣，你也看不过来。具体到你自己身上，悲剧常常以喜剧和滑稽剧的形式出现，尽管你是一位修复专家，能把破碎了的心修复得像崭新的水晶球一样，熠熠有神，但它仍经不起轻轻一击。
