今年复活节去了德国的古城Rothenburg。古城建于1170年，相当于中国的南宋时期。如果从建城前的筑堰引水算起，那就是公元960年的事情了。
古城的价值，在于它很好地保留了中世纪建筑的风格。这首先归因于十七世纪的战争和随之而来的一场鼠疫，几乎使城市变成一座空城，在近100年的时间里，令人生惧而不敢涉足。城市得以保存，还归功于二次大战时美国的战时助理秘书 McCloy。古城被纳粹看做纯而又纯的城市，希特勒曾下令死守。当盟军兵临城下时，古城已经遭到过16架飞机的轰炸，有600多米的城墙已经倒塌。但McCloy此时想起他的母亲战前曾到过这儿，曾和他谈起过这座城市的美丽和价值。于是他要求当时的美军司令，在进攻时不要使用火炮，从而使城市免遭炮火的摧毁。为此，战后德国授予McCloy 荣誉市民的称号，并称他为Rothenburg光荣的保护者。其实城市得以保存，还应归功于当时守城的德军首领，他没有执行元首的命令死守，而是放弃了抵抗，然而他似乎并没有受到嘉奖。高傲的德意志民族，宁可把奖励给予攻城的敌旅，而不给自己弃阵的将士。
那天我们开车抵达城下时， 首先看到的是一道围墙，苍老，斑驳，蜿蜒而去，围绕全城。每隔一段距离，就是一个同样苍老的塔楼，屹立在寒风萧瑟之中。我们从极狭窄的石梯，登上城墙。城墙更像一道长廊，有顶如檐。放眼看城市，只见一片红色的屋顶，静静地铺展在蓝天之下。回头看身边的墙壁，上面嵌着一块又一块的石板，刻有人名，和1M，2M等表示长度的数字。后来才知道，二战结束后，德国很快就开始修复这城市，很多人都捐了款。他们的名字和捐款所修复的城墙长度，就刻在石板上，铭记着他们的贡献。这一人一米的精神，让人看到这个民族的毅力和决心，颇有震撼人心的力量。
我们从城墙下来后，沿东门进城。路不宽，略倾斜，行不久就是城市的集市广场。我们来得早，又是复活节，人们都休假，广场显得空旷，只广场两端的钟楼，遥遥相对。长街两边都是二到三层的楼房，带着阁楼和尖顶，静静无声，似乎每个屋里都是一个梦境。复往前，主道中分为二，分叉处有一现在已被复盖的水渠，这是城市最初的引水工程的残迹，也是最古老的遗迹了。两条叉路的尽处也屹立着苍老的城楼，可让人充分体会古代城堡的风格，可谓城内最引人的风景线。广场上有两座市府大楼，一白一红，紧紧毗邻。白色的是古建筑，砖红色的是新建筑。建筑正面的结构图案大同小异，但其意义却不同。古老的市府下有一道道拱门，阴阴地，供人去体味远古的幽微;而新大楼却让游客登高，意味着现代人开阔的视野和胸襟。
城里有一古老的教堂，St Jacob教堂，需要买票才让你参观。我对自称救世的教堂要买票才让进，一向反感，感到有违圣意， 所以偷窥一眼后，就出来了。教堂门口有一中世纪教士的雕像。下巴尖尖地，戴一顶帽。看不出教士的虔诚，倒透出几分游方术士的狡谲。
小城有好几家店，终年出售圣诞节的点缀品，如圣诞老人，圣诞天使，和带有风车的旋转的圣诞烛灯。人们说这儿人天天过圣诞。我走进一家，发现那些装饰品做得很精致可爱，当然价格也不菲。店主和店员并不笑脸迎客，而是张着一双警惕的眼睛，静静地在每个货架的拐弯处站着，看着游人，显然是怕人顺手牵羊。
时至此，已是中午，于是选了一家饭店进餐。我要了一份烤肠，7.5欧元。不料端上来后，只见两根烤肠下，打底的是一滩灰色的腌制的卷心菜。观之不雅，入口极酸，而且除酸以为，别无其他滋味。烤肠倒不错，先吃了。后来勉强将酸菜夹着黑面包，吃了两片，聊以充饥。同行人说了个笑话。说以前德国的家庭主妇，常常将这酸菜给她们的男人吃，防止男人出去另找新欢。因为这酸菜入腹，会令肠道产气，有碍亲密的社交。那天午饭后，我登上城墙的高台时，果然腹内也咕咕地响起来，想到这故事，不觉大笑起来。
古城还有一个博物馆，称之为犯罪博物馆，或刑具博物馆。里面陈列了中世纪可怖的各种刑具。有卡头的枷锁和断头的铡刀，有悬在半空的带钉的木笼，还有各种刀斧绳索，见证了宗教曾经有过的残酷和血腥。
离开博物馆，我们终于来到城堡的尽头，这儿是一片高地，可谓观景台。往上看，苍山如浪，起伏蜿蜒。而砖红的城市，立在山顶，抱山呈一道人间风景。如扶墙俯瞰，则见山林一片苍茫。今年春迟，几处淡淡的黄芽，略给人一点春意。Arbur河如练，无声地流着，一座孔桥隐在尚未转青的树林里。山间的小路，在萧瑟的树林对照下，显得格外的白，如一条绢带。而远处的山林，竟带有朦胧的蓝色了。再回身看空地，一棵棵古树，粗大的树干，如虬龙盘绕。古树真不知经历了多少岁月沧桑，难享百年的人，在它们面前，真如过眼烟云了。
空地上有一碑，纪念在这里被屠杀的犹太人。在城市其他地方，也看到屠杀犹太人的遗址。在德国游，你会感到政府处处提醒人们他们历史上这黑暗的一页。一个国家，只有敢于直面自己的罪恶，才有可能真正避免罪恶的重演。中国的文革会不会再来，还说不定。至少巴金反复呼吁的建立文革博物馆的建议，是令当政者皱眉讨嫌，而不予理会的。
下午在一家咖啡店里喝了一杯Cappuccino，味道还算浓郁。另外品尝了当地一种甜点“雪球”，一种将粗面条卷成球，夹在金属模具里烤就，再涂上糖或巧克力的点心。据说是当地的特产，可装盒带走。我吃后，半脆半甜，也未必大佳。当然如果照古代的标准，这无疑还是上等的点心。
在城里看到不少日本游客，有带着小女孩的单身母亲，也有组团而来的，一群群年过半百的矮而纤瘦的日本妇女。后来才知道，日本动画电影《小小雪精灵》（A Little Snow Fairy Sugar）里的故事，就是以这古堡作为背景的。 他们显然是寻“根”来的了。前天在You Tube上看了几段这电影，感到很有意思。此外，全球走红的电影Harry Potter的不少场景，也是在这儿拍的。以后如果再看这部电影，得注意一下它的外景。
我们离开古城时，已是下午。城里大街上已充满了熙熙攘攘的游客，和早晨的空旷大不相同。一看錶，在这儿已逗留了五个小时了，感到还是不虚此行。唯一有点遗憾的是，古堡建在山上，海拔400多米，比较冷。今天出门时看到一片阳光，因而没戴帽子和手套，忙于拍照，手指都冻得有点发僵了。
1590年时的城市图：
1590年时的城市图：
二战时遭到轰炸的城市：
古城墙：
涓滴之功，都当铭记：
早晨的城市，尚在梦中：
城市一景。那中间三角形的渠道，是最古老的遗迹：
城市教堂
新旧市府大楼:
将人活活饿死的吊笼
固定犯人头和双手的刑具：
城市远眺：
临墙俯瞰：
古堡一景：
老树
犹太人遇难地：
日本动画片的海报：
