一月份的夜晚，天空飘着细细的冷雨，滴滴答答地落在窗户上。屋外漆黑一片，我和女儿在屋里不停地往外张望，等着金夫人送小狗来。
金夫人是我们刚来美国读书时的韩国裔同学。有天课间休息时，金夫人从车里抱出一只小狗来。同学们见了纷纷向前逗小狗玩。我的先生轻轻拍拍小狗，对金夫人说：“我的女儿也非常喜欢狗。”刚刚搬离了学校，在新租的房子里还没有完全收拾完，金夫人就打来电话：
“上帝把这个感动放在我的心里，我为此祷告了一年。知道你们现在住的地方可以养狗，所以今天晚上我决定把我的小狗送给你的女儿。”
这是一只浑身卷毛的棕色小狗，趴在金夫人的怀里，圆圆溜溜的眼睛不停地朝屋里的四周打量着。金夫人把它放在地上，小狗却又跳到金夫人的身上，金夫人抱着小狗，默默地任由小狗舔她的脸。
我一边为金夫人准备茶水，一边问道：“你不是跟我们住的很近吗？你打电话的时候就说要来了，为什么这麽久才过来？是不是迷路啦！”
金夫人低着头，低声回答：
“没有迷路。”
“那是怎么回事呢？”我觉得有点奇怪。
半响， 我才听到金夫人颤抖的声音：“我在哭。”
我这才注意到，小狗是在舔着金夫人默默流淌的泪水。
“它叫 Brownie. 受过很好的训练。我知道你们会爱它的。”金夫人抬起头来，两眼含着泪地望着我说。接着她一件件拿出小狗吃的、用的，并且亲自把小狗的需用品摆放好；然后又仔细交代我小狗的习性，还特别嘱咐我，去公园遛狗的时候，该注意那些事项。又是两个小时过去了，金夫人仍然把小狗抱在怀里，像是生怕孩子受到惊吓的样子。
我不知道金夫人是怎么离开我家的。她让我把小狗抱开，她一个人走。许多年之后，我才理解金夫人那时承受了怎样的离别之情 — 那小狗就像是她的孩子一般，做妈妈的如何能割舍那一份母子之情？然而，金夫人知道我的女儿跟狗狗有一段特别的经历和情感，对女儿的成长很有帮助；所以她几经挣扎之后，还是决定顺服来自上苍的感动，把小狗送给我们。后来我们称她为“ Brownie 的妈妈”。
此后十年间，我们没跟金夫人联络，怕她心里思念 Brownie 难过。 Brownie 病危时，我努力寻找金夫人，希望她能让来与 Brownie 最后告别，但却没找到，只留下这段爱的记忆；直到现在，我们仍怀念着 Brownie 和它的妈妈 --- 金夫人。
