折花
劝君莫惜金缕衣，
劝君惜取少年时。
花开堪折直须折，
莫待无花空折枝。
花之折与不折，于我经历了几个阶段。
孩童时代的我，顽劣不输男孩。家族里有一位终身未婚，德高望重的女性长辈，宅子后面有一花园，春日里花团锦簇，姹紫嫣红，好不热闹。平日女性长辈惜花，轻易不让人摘一朵。那天，我这混世小魔女去了，在花园里上窜下跳，哪朵漂亮摘哪朵，摘了满满一堆，捧都捧不住。女性长辈的保姆嚷了我好几次：“她不让人摘她的花的。”我仗着平日长辈的疼爱，置若罔闻。而女性长辈只是倚门而立，笑容慈祥地望着我，不忍有半句责备。我于是更加肆无忌惮地挥霍着长辈的疼爱。
直至后来长大出国，到了一处被人戏称为树不发芽，鸟不下蛋的地方，一住经年。冬天百花凋零，到处光秃秃一片，我这时才为童年的罪孽忏悔。漫长的严冬后，春天姗姗来迟。许多树木竞相开出一树的花，两三个星期内林花谢了春红，匆匆长出叶子。夏天叶子是绿的，到了秋天叶子变黄变红，然后随风而逝，周而复始。夏日里纵有花期长一点的花，远看姹紫嫣红一片，却是不堪近观，更没有愉人的花香。我于是很长一段时期不再折花，只由她们自由自在地开在母树上。
及至后来搬到一个南方小城，院子里一棵茂盛的栀子长出不少花蕾。头几朵花开的时候，我流连在柳影花树下，沉醉于沁人心脾的花香，却仍是不忍采撷。后来发现，这花香醉了我，也招了不少虫子。洁白无瑕的花儿刚刚绽放，就爬满了小虫。我于是决定，花苞开始泛白的时候就折花插瓶，天然的花香比所有的空气清新剂都强千百倍。
把欲放的花苞连枝带叶剪下，在院子里冲洗一下，洗掉那些迫不及待地爬在花苞上的小虫儿。回屋修剪一下枝叶，也懒得找花瓶，随手拿一玻璃杯就插上。花枝儿吸足水分，叶子挺精神地舒展开来，青翠欲滴。那青白色的花苞很快就绽开，芳香四溢。我对栀子花香没有抗拒力。对香水极挑剔的我，在北方住了多年，百花凋零的冬天买的唯一一瓶香水就是栀子香型的。而今屋里暗香浮动，人仿佛也随着花香轻舞起来。
记得那一年，正是西湖六月中。花季的我经断桥入苏堤，柳浪闻莺、花港观鱼、平湖秋月、三潭印月等景点转过一圈之后已是晌午。太阳毒毒地晒下来，蝉声此起彼伏。一行人撑着太阳伞，汗流浃背地走在白堤上，大家都被热得有点焉焉的。微风从湖面上轻轻拂过，送来一阵清新的荷香。那清清爽爽、婉婉约约的味儿从鼻子直透脑门，精神为之一振，暑气顿消。放眼望过去，荷叶轻舞，粉红的荷花托着黄黄的蕊，娇艳欲滴。从那以后，所有的香水都是效颦东施。
除了荷香，要数当年那位女长辈园中的含笑花香最醉人。那时我还是小不点儿，跟着父亲来到园中一角，一棵常绿的灌木长着指甲大小的叶子，枝桠间开着指头大的白花儿。那花儿开放之前有一片萼包着，花萼裂开，花儿微微张开口，却从不会象别的花儿那样完全绽放，故曰含笑。摘一朵放在掌心，那花瓣是玉质的，有点厚实，一股微甜的香气淡淡地弥漫开来。放几朵在口袋里，几天都香甜。待花瓣散落，针形的花蕊留在柄上，上面满是细细腻腻的花粉。
再次就是栀子了。玉白的花瓣舒展开来，露出中间嫩黄的蕊，衬着翠绿的叶子，清丽淡雅。花儿完全绽放后，花瓣向外卷曲，香气郁浓。几天之后，玉白的花瓣渐渐变黄变皱，香气却依然馥郁，仿佛美人迟暮，却依然典雅雍容，正如孩童时代那位疼爱我的女性长辈，虽然已经香消玉殒，却永远留在晚辈心中。
待栀子花枯萎，我不得不弃之，心有戚戚然地把干枯的花枝收入塑料袋，花儿却依然有一种典雅的香气令人回味，让人想起那句：
如花美眷，似水流年。。。
含苞
怒放含苞
