夏日颠圈

到美国后有一件事不习惯：出去跑步不能用“running”，要用“jogging”。我认真找老美问过差别，人家说跑得快了叫running，跑得慢的只能叫jogging。因为我出去从来都是跑很快，所以那时也没往心里去，出去锻炼人家问起来说的都是去“run”。直到后来有一天，电视上播克林顿的竞选活动，一帮保镖跟着克在街上跑步，记者说他们是在“jogging”。我一看，原来他们比我跑得最快的时候还要快。连这样都还只能算“jogging”,那我的“running”实在就有点说不出口了。万般不乐意，只好改了口。不再说自己“running”，只说“jogging“。中文要么走，要么跑，介乎此二者之间，似乎还有一个“颠”字。北京话所谓的“仨鸭子就颠儿了”，说的恐怕就是这层意思－－管它呢，拿来用吧。所以现在出去跑一圈我心里定下来的说法是“我出去颠颠”，而本文想说的“天热的时候出去跑了一圈”的意思也就变成了“夏日颠圈”。

时间是上周五，我不上班，在家也没啥事。太太上班了女儿没起床，半个上午的大好时光，拿来锻炼正好合适。锻炼有两个可能选择，可以开车去健身房，也可以出门乱颠圈。健身房有空调，有电扇，渴了有水喝，大屏幕投影电视，配上好音响，边看电影边走路，一场电影下来可以烧掉一千卡路里，然后临回家还可以干干净净洗个澡；外面乱颠圈闷热潮湿，容易出汗，头顶太阳晒，路上会有车，还没有水喝。这样比较了一下，我决定去外面颠圈。

真是夏天了，虽然才八点半，出门两分钟就开始冒汗。沿着鸟多人少的核桃沟出发，再走树荫连绵的高球场边缘，一路躲着太阳，一会儿在树阴间钻来钻去，一会儿又贴着墙根潜踪蹑形，不用从高处往下望，自己就先颠出了一点当老鼠的感觉。

两个小腿肚一阵阵发紧，我一遍一遍告诫自己，这是假疲劳，只是身体想偷懒，不是真的累。节奏调整好，呼吸也调整好，我压抑下想停的心思催促自己不断往前。

我的目的地是离家三公里处的狗公园。其实这个公园正式的名字叫作纪念公园，是我们这里一个小小的名胜。在这个公园的一角有片小树林，那才是我真想去的地方。长长一串说起来总怕麻烦，每次说只是简化成去狗公园玩。写贴是严肃的事，我要写清楚些，要不然别人会奇怪为什么我会动不动想去狗公园撒欢跑圈。

进得小树林，扑面而来是一团湿润凉爽之气，让人精神为之一振。这片小树林开发出来才两三年，两公里环形小道上，小坡大河的景观与原生态野林子风格相伴，有花，有草，有枝藤叶曼，有飞鸟虫鸣。虽无名山大川的逼人气势，但也自有它清新诱人之处。尤其在我们这片以缺乏好风景而著称的广阔平原上，能在家边上找到这样一块贴近自然的好去处，实在是我不小的福份。

时间尚早，又不是周末，公园里见不到别人。小路上的枯枝败叶在脚底下发出各种声音；头顶上十几只松鼠在松树的枝桠间展开一场连环大追逐，它们的利爪刮在粗糙的松树皮上呲嚓作响；小红鸟一声一声地唱，好像要把一种哀怨的情绪传递出去，让某只躲在树洞里垂首静听的小男生心生愧疚。

这是我喜欢的森林合唱。慢下脚步，变颠而为走，让心情安静下来，去慢慢适应小树林里的节奏。

朋友圈里的朋友，年龄多在四十五十之间，正是中年危机高发的年龄段。近三年来，在聚会上听到过的关于人生目的的谈论比之前的三十年还要更多。我为何而来？这一场人生之旅目的何在？这些青春期已经思考过，解决过的问题再次回潮，重新成为令人困扰的因素。是为享受吗？亦或为子女？能推动我们继续前行的动力究竟来自何方？那个两鬓斑白，衣冠楚楚的中年人，在加油站爬出来准备加油时，忍不住会东张西望。