我们的故事从七五年江北的一个小村庄说起。
那是一个没有月亮的中秋夜，八岁的小男孩庞已经做好了功课，三岁的妹妹琴已经饿得撅着小嘴，可是母亲还没有回来。
屋外早就下起了小雨，借着风力滴滴嗒嗒敲击着屋檐。庞看着头发萎黄的妹妹，收拾好书包，就学着母亲的样，去炉灶边做点吃的。
庞的母亲原本是个护士，因为丈夫被打成了右派，自己也被下放到了这个小村庄来。由于她早年和她父亲学了点中医，村里人就让她做了赤脚医生，村里医疗条件差，病人也多， 庞的母亲常常很晚回家，甚至回来了以后，半夜又被叫出去。庞的父亲原本是个优秀的工程师，因为发了几句牢骚被关了牛棚，在北边的山区里一呆就是六年多。距今已有两年没有回来看过他们了。这就苦了两个小孩子。再加上母亲兰的收入太低，两个孩子不知多久都没有尝过一点荤腥了。庞在这样的环境下比同龄的孩子早熟了许多。学校里， 他是老师最喜欢的孩子，在家里，他必须得做个响当当的小男子汉，既要帮母亲做些家事农活，还要照顾妹妹， 小小年纪，手上已经好几道被镰刀割破的疤痕了。
庞熬的粥有些起粘了， 才听到屋外那熟悉的脚步声，坐在小板凳上等饭吃的琴腾地站起来向门口冲了去，看见戴着草帽的母亲马上就跳进了母亲怀里。兰用有些湿润的手和衣袖抚着女儿的小脑袋， 异乎寻常开心地喊着儿子：“庞，今天是中秋节， 妈带了月饼回来了， 五仁的， 快来，快!”
兰从衣服里变魔术般拿出个小包， 层层剥开，里面是两块已经圆的不太完整的月饼。“是妈妈的病人感激妈妈给她治好了病送的。一人一块拿去吃吧！”
在庞的记忆里，上一次吃月饼应该是父亲回来前，庞的嘴里立即开始分泌起什么， 可是看着母亲顺脸淌下的雨水，懂事的庞心里有说不出的难受。
早就饿晕了的琴此时伸出了手，被庞打了回去：“妈， 我和妹分一块就可以了，你也吃一块吧！”庞抓起块饼递给母亲，母亲没有拒绝，只说， “好了，男孩子多吃点， 妈和妹分了那块吃。”
庞不争了， 庞知道争不过母亲，母亲肯这样， 已经是让步了。庞将月饼放进嘴里，那月饼还带着母亲的体温，他嘴里细细品着，心里暗下着决心， 我长大了，要让母亲和妹妹天天都能吃到这么甜的月饼。
