留美花絮 ：戴老板

题图：落叶（爱疯手机拍摄）

这个戴老板，不是军统的戴雨农；他是我前次在留美花絮中提到的戴维。

戴维是个国民党高干子弟，当过国军宪兵，也是个人很不错的东北大哥。

戴维的餐馆生意很好，很忙。这一切，都和戴维或戴老板的管理和经营方式有关。戴老板的餐馆，不像大多数在美国的中餐馆，阴暗古旧，并散发落后的腐朽气息。戴老板的餐馆，没有刻意营造中国古董氛围，完全是美国文化的一部份。戴老板的餐馆如果不卖中餐，看不出是家中餐馆。

戴老板的餐馆开在离高级住宅区不远的一个销拼中心，附近还有不少办公花园。中午餐馆摆个长条桌，铺上考究的台布，点上酒精灯，放上金属的不菲盘，就可以招待来自附近商场和办公楼里的红男绿女们了。中午一过，不菲台一撤，就可以在晚上搞照单点菜以及钢琴酒吧的买卖了。

戴老板会经营，我觉得就是餐馆附设的的钢琴酒吧。酒吧、钢琴，再加上中餐，就很特别了。酒吧、钢琴，既是洋文化一部份，又能顺道给吧男吧女们的嘴巴，提供品赏中餐的机会。既然酒吧是个钢琴酒吧，吧男吧女们，大多数，都是穿着得体的中老年人了。

就我的印象，中午不菲的食客，即红男绿女，其中的大多数红男，也都是西装革履的。绿女们衣着，就更考究得体。估计这和南方的保守文化氛围有关。而戴老板也是雇了金发姑娘当“门岗，” 引导食客们入座。

但话也得说回，很多办公楼里来的食客，并不是当地土生土长，好多都来自北方。穿着如此严肃，恐怕就是双重心理作怪。一方面是因为来自北方，有地域优越感；另一方面，就怕南方老派眼光。穿差了，被南方红脖子们看不上眼。就这样，提心吊胆地就日日夜夜西装革履的了。

戴老板的食客，有时候还包含附近农村进城逛街的青年农民。有一天下午，不菲撤了，进来一位穿着很像拖拉机手的农民青年，很拘谨地站在门口；吃完走了，也是留足了小费。当然所谓进城逛街，也就是开着车，沿城里的几条街，这么地绕着开上个几圈，就算进城逛街了。

进城逛街，而不是逛马路，对于我这个“崇洋” 的人来说，这两种用法是不同的。进城逛马路，就是上海的那类所谓不同于中国其它地区的城市街道；马路及马路沿途所给于的文化氛围，是不一样的，也是区别于逛街还是逛马路的标准所在。尽管逛街一词，属于逛马路的北方用语，但这个词语给我的感受是不同的。对于北京，我只能用 “逛街” 一词。

戴老板晚上的钢琴酒吧，一到夜晚不分周日周末，坐满了来自附近住宅区内的老同志们，也有一些中年同志，喝酒、弹琴、唱歌。唱的弹的，还都是过去时代的。时常有喝得醉醺醺的老同志，看我从门口闪过，叫住我，要厨房上几条春卷或鸡翅什么的。塞给我的小费，却有五、六块，甚至十几块之多。像我当时这样的年轻人，眼看着昏暗灯火及烛火摇戈之中这帮看似欢乐的老同志们，心头却别有一番说不出所以然的伤感之情。 

戴老板，不同于其他我所见过的台胞。戴老板，也是我赴美最早碰上的同胞之一。 戴老板在我看来，就像大哥。后来得知戴老板来自东北，对我来说，戴老板，就是一位东北大哥了。对了，戴大哥讲话，没有多少拿腔捏调的台腔。估计就是这个，尤其让我觉得戴大哥和其他台胞的不同。还有就是戴老爸的不少部下朋友，都是潜伏的共党分子，很多还至少都是当时大陆上的部级领导。戴大哥当时还经常去大陆洽谈生意。估计就这样，潜意识中，戴大哥对于我来说，就非常不同于其他台胞了。

戴大哥跟我说：明初，待你结婚了，大哥买个结婚戒指给你。

我是不习惯戴戒指的，不论结婚与否；但荣誉戒指，恐怕不同。我没有名校的荣誉戒指，但有 Phi Kappa Phi 的荣誉戒指。尽管 Phi Kappa Phi 是非常 selective 的邀请型荣誉协会，但我还是觉得名校的荣誉戒指，更有意义。所以，我还是不会专门地去戴上这个荣誉戒指。

至于戴大哥承诺的结婚戒指，后来一方面是自己不足的社会经验，另一方面也属于“颠沛流离，” 没有和戴大哥保持联系。戴大哥也就没有这个机会送我结婚戒指了。就算现在有其电话号码，或时兴的电邮，恐怕也是满腔颠沛流离的感慨和遥想，不知从何而起。这样，也就徒然让别人不知所里了。还是不要轻易惊动别人为好。

由此，一想起戴老板，脑际就不断掠过：今宵不知大哥是几何。。。