他并没有像他说的那样去哈佛。他把动身的日子推迟了整整一周。在这段时间内，方俊让桑柔感觉到了一个聪明却苛刻、真诚却不宽容的人，能给予得罪了他的人多么严厉的惩罚。用他不动声色的自顾自的行为，让他人感到内疚。他没有公开的敌视行为，没有一句责备的话，却使桑柔能立刻相信，她已得不到他的欢心。
方俊已经准备动身去美国留学了，他跑到金五星去买东西。他刻意让桑柔从她的世界消失，不打招呼，不理不睬，也许他认为和桑柔的感情没有利益了。至少她不会在他的世界里给他温暖和动力，做他的保护人和住手。他的友谊只停留在片刻的利害关系，从不保持长久的情感。此刻他的心中认为和桑柔的感情会耗费他的精力，影响他的前途。他没有一句谢意，没有一句好话，没有一丝微笑，就这样像一片秋叶一样飘走了。
不要说方俊怀着一颗与人为善不想符的冷酷---他没有试图在临别前把分手的责任全部推卸给桑柔，从他自身而言，他超越了狭隘的落井下石的卑劣。他不相信爱情可以超越利益，但是他没有忘记桑柔所说的话。只要他活着，他就记着桑柔说的一切。他拥有一切独立生存的能力。
他会做饭，会安排自己的课余时间，可以很好的学习和工作，对于生存来说，这就已经是他为自己安排的生活了。他明白桑柔不会在原则问题上让步，他没有结交朋友的时间--他没有这份广阔的胸襟。
他尽量避免和桑柔见面，每天上课的时候总是绕道离开桑柔，避免自己见到这个曾经点燃他青春火焰的姑娘，让他的时间尽量放在看电视上，这样他可以更多了解未来的前景，不必对他人有任何的关心和赞扬。他就这样一寸一寸慢慢消融在未来的世界里，他的眼睛像是一颗天上的黑色的钻石，他的心也完全是血液流动的工具---如此而已。
这对于桑柔是一种心灵的考验----这让她感受到了岁月的无情。他的雄心壮志让桑柔感到窒息，他不必对桑柔展示报复的手段，也不用让她感到清白的心灵有丝毫的怯弱，但是这种无声的蔑视却让她感到无力。她曾经默默地为失去的友谊而烦恼，但是他故意不理睬她，仿佛整个人都不存在。他对其他的人依然谈笑风生，甚至更加展示他的儒雅，这种对比的关怀让桑柔感受到了双倍的冷遇。她只默默地坐在那里，相信他这样做是为了更能一心一意去出国留学，而不是为了刻意折磨这个曾经喜爱过的姑娘。
在他出国的前夕，桑柔偶然看到方俊在校园的荷塘边散步，就想起往日的情怀，曾经与她一起学习，一起锻炼，于是她决定挽救这段友谊，自己通过付出来化解冲突
这对于桑柔是一种心灵的考验----这让她感受到了岁月的无情。他的雄心壮志让桑柔感到窒息，他不必对桑柔展示报复的手段，也不用让她感到清白的心灵有丝毫的怯弱，但是这种无声的蔑视却让她感到无力。她曾经默默地为失去的友谊而烦恼，但是他故意不理睬她，仿佛整个人都不存在。他对其他的人依然谈笑风生，甚至更加展示他的儒雅，这种对比的关怀让桑柔感受到了双倍的冷遇。她只默默地坐在那里，相信他这样做是为了更能一心一意去出国留学，而不是为了刻意折磨这个曾经喜爱过的姑娘。
在他出国的前夕，桑柔偶然看到方俊在校园的荷塘边散步，就想起往日的情怀，曾经与她一起学习，一起锻炼，于是她决定挽救这段友谊，自己通过付出来化解冲突
：“方俊，你的行李都收拾好了吗？”
“但愿一切顺利！”他的眼光盯着荷塘的月色，这月色如流水一样静静泄在荷叶上，而方俊就像是荷叶上的一只蜻蜓。
“方俊，我们不能再回到从前了。”
“方俊，我们不能再回到从前了。”
“是吗？我希望你能过的很好。”
”是吗？因为我们曾经有过一段甜蜜的友谊，我希望能有一份关心在你的心里，超过你对于大众的关怀。“
”当然，“他说”你的期待也不过分，而且我也不会彻底把你忘记。“
这话说的真够冷静，但是也很容易让人感到无限的等待。要是迁就自己的自尊心，她会一句也不说，但是对于友谊的渴望还是战胜了个人的感情，她佩服方俊的才华和为人，失去这份难得的机缘让她感到非常难过，她想试图唤起他内心对美好的向往。
“难道就这样离开？难道就这样离开我去哈弗，不说一句更好的话吗？“
“我去哈弗就会离开你，为什么你不出国？“
“你说我不能去，除非嫁给你。”
"你有什么理由拒绝我吗？！”
桑柔感到一阵寒意让她思索，她不能面对一座冰山，从来不会主动关心别人，却总要别人关怀，缺乏心灵的沟通，这让她不禁打了个寒颤。
至少，桑柔认为给予也是一种爱，但是在方俊身上，她永远只是一个帮助他人的角色，而他居然连微笑着说谢谢的时刻都没有。更不用说“滴水之恩，涌泉相报。”这就是桑柔认为的善良。除了工作，就是学习，仿佛婚姻也是为了工作之余的休息。
“因为你不爱我，现在我回答。因为你的心里从来就没有关怀，同情，怜悯，欣赏。你总是希望出人头地，你总是在寻找更成功的人。你总是希望有个和你并驾齐驱，让你感到荣光的妻子。但是我不愿一辈子都是这样，我希望结婚后会把时间留给孩子，留给家庭。到那个时刻，你就会恨我，嫌弃我，与其那样，不如现在就说再见。”
“因为你不爱我，现在我回答。因为你的心里从来就没有关怀，同情，怜悯，欣赏。你总是希望出人头地，你总是在寻找更成功的人。你总是希望有个和你并驾齐驱，让你感到荣光的妻子。但是我不愿一辈子都是这样，我希望结婚后会把时间留给孩子，留给家庭。到那个时刻，你就会恨我，嫌弃我，与其那样，不如现在就说再见。”
方俊的嘴唇变得煞白，脸色也非常的不自然，仿佛自尊心受到严重的伤害。因为触及到伤处就更显得伤人。他的嘴唇抖动了一下，桑柔明白这让他感到炙热的心痛。
“对不起，我绝不是让你感到痛苦，真的，我没有这个意思。”桑柔握紧他的手。
他一下把手抽开，静寂了很久，好让自己胸中被激起的千层浪花平复下去。
“我想，你收回了自己的愿望，不愿意到美国去实现理想了吗？”经过一段波涛澎湃的思想斗争之后，他开始平静下来。
“如果我去，我也只是想到外面的世界去看一看，然后就回到故乡。”桑柔回答。
他沉默了，个人的理想是事业有成，在有生之年，取得最大的成功，可是桑柔的回答让他感到了时间的紧促。在责任和善良之间，他踌躇徘徊，无法自拔。
“桑柔，你太单纯。怎么可能单身男女之间共同外出学习，只有友谊没有爱情呢？人都会日久生情的。我为你的想法感到遗憾。”
桑柔立刻打断了他，这种武断的回答激起了她的勇气：“方俊，你要知书达理。你假装对我的想法感到震惊，但是内心你并不这么想。你不会自负到认为男女之间除了爱情，就不可以正常交往，不可以保持友谊。我再说一遍，我可以同你一起外出学习，但是我心目的理想伴侣必须有一颗爱我的心，让我感受到幸福。”
他再次脸色苍白，但是还是像以往一样克制了自己的感情。
他再次脸色苍白，但是还是像以往一样克制了自己的感情。
“如果你不愿意结婚，就不要同我一起出去。但是你的建议非常坦诚，我会自己照顾自己的。你学习的环境很多，不出国，我也可以帮助你联系一个外企工作，你是很有实力的。这样，你不会因为悔恨和自责而痛苦。”
桑柔感到奇怪，她从来就没有许诺要嫁给方俊，没有任何一生要遵守的诺言。他这种强词夺理的言语让桑柔感到必须站出来说话，她说：“我没有做任何丢脸的事，没有撕毁什么婚约。我愿意冒着极大的危险到美国去，是因为我钦佩你的学识，信任你。做为一个共同学习了三年的同学，我相信你。但是不管任何时刻，无法感受到爱的心是会感到寂寞的。”
“原来你是个胆小鬼。”他鼻子耸耸，一脸不屑。
“原来你是个胆小鬼。”他鼻子耸耸，一脸不屑。
“我是担心。人的生命都是宝贵的。接受别人的好处，就要用行为表示感谢。如果和一个没有爱心的人结婚，和自杀没有什么区别。况且，我在决心离开中国之前，还要问问自己，生活在中国的价值是什么？”
“我不明白？”
“我一直努力在缩短理想和现实之间的距离。”
“人生都是苦短的，你到哪里去寻找一份没有困难的工作呢？”
确实如此，桑柔默认了。
“你还要做律师吗？”
“我得弄清楚这份工作到底怎么样。”
“那么，”方俊说，“就让我在为社会服务的事业中记住你，真诚地希望你不要和理想擦肩而过。我想你已经具备了法律的基本知识，不过机遇对于每个人来说，都是可遇不可求的。”
“我不明白？”
“我一直努力在缩短理想和现实之间的距离。”
“人生都是苦短的，你到哪里去寻找一份没有困难的工作呢？”
确实如此，桑柔默认了。
“你还要做律师吗？”
“我得弄清楚这份工作到底怎么样。”
“那么，”方俊说，“就让我在为社会服务的事业中记住你，真诚地希望你不要和理想擦肩而过。我想你已经具备了法律的基本知识，不过机遇对于每个人来说，都是可遇不可求的。”
他快步离开荷塘的月色，加入到川流不息的人海当中，很快就不见了。
